煩的時候也一樣靜坐

常聽到同學抱怨說，「啊今天就很煩，根本坐不下去嘛。」「沒有靜坐的情緒啦！」「本來想靜坐一下，可是外面吵得要命，手機沒兩分鐘又響了。真的很煩耶！」

彷彿靜坐還得看心情好壞。

雖然靜坐不是為了減壓、不是為了療癒。（話說「療癒」這字眼這兩年是在紅個什麼意思啊？）我還是不由得想起以前一開始在學中醫時的經驗。

某老師講他自己培養功力的過程。每次病痛出現時，常常告訴自己要滿心歡喜，「這不就是可以練功的大好機會嗎？」於是就開始自己把脈，自己望診，翻這本那本書，看這條醫案那條醫案，自己辯證，然後自己下針或者開藥，再開心地等待謎底揭曉，「咦，這 XX 藥方還真神呢」，或者，「搞什麼鬼啊，一點效果都沒有，到底是哪個環節弄錯了啊」。

一次一次下來，也算是累積了不少一手的經驗。幾乎比書本還更珍貴的經驗。

當然也常有同學分享類似的經驗，例如說，身體哪裡痠痛，哪裡緊繃，或者「就提不起勁來上課嘛」，但還是勉強鼓勵自己來上一堂瑜珈課，伸展伸展過後，「咦，奇怪，精神好多了耶」，「肩膀好像比較鬆一點了說」。

煩的時候，更是可以試試看，到底以前練習過的那些工具、技巧，有沒有幫助？要是都沒有幫助的話，究竟還可以做些什麼事？繼續任由煩的情緒帶著走，或者想辦法看清楚「煩的情緒帶著走」這狀況到底是怎麼回事？

經驗累積多一些的時候，說不定哪天就會發現，「反正煩就只是煩嘛」，「反正靜坐就只是靜坐嘛」。

一處角落

在心裡深處，建立、保留一個小角落。這個角落只屬於你自己。保護這個角落，不讓任何市場廣告、政治說詞收買。誰來都一樣，不管他是不是戴著上師的面具，不管他穿著打扮像是古代現代什麼派別的修行者，不管他的手上他的包包裡有多少漂亮的法器，不管他的表情言語多麼動聽感人，都一樣，都別讓他進來。捍衛這處角落。這處角落只屬於你自己。即使有人開價一千萬三十五十億元，也絕不要出賣。讓這塊空間的價值遠遠高於一切世俗的標籤。

然後你將能瞭解，就算什麼大風大浪來襲，你有一處穩固的角落，安然的所在。

浪費時間

我們很努力，我們很努力珍惜一分一秒，我們很努力珍惜一分一秒都不浪費，都在練習這個練習那個。因為我們很努力，因此我們覺得，這一分一秒都應該有對價的收獲與報償。

我們太習慣這樣子的思維方式（應該說，意識型態，是的，這就是一種意識型態，現代資本主義社會最強而有力的意識型態），習慣到連我們上瑜珈課、上靜坐課，也都帶著這樣的思維方式。因為我們一個星期投資幾百元上幾堂瑜珈課、投資三小時五小時靜坐，所以我們理所當然應該可以得到更美麗的體態、更健康的身軀、更平靜的心靈。

因為可以讓身心得到療癒，我們才練習這個練習那個，不然，難不成我們都是傻子嗎？

But meditation is not regarded as medicine or even as therapeutic. It is just an unconditional way of being in life.

靜坐並不是醫藥，甚至也不是為了療效。靜坐只是一種不受制約的生命存在。

試著偶爾浪費一下時間吧。

* 上面引的話，是丘陽創巴在回答學生問靜坐和心理治療的差別。後來學生繼續問，「那聽起來好像比較像存在主義式的心理治療（existential therapy）囉？」丘陽創巴回說，「是有點像，不過佛教的方式更無聊。一點魅力一點吸引力都沒有。」（The Path Is the Goal: A Basic Handbook of Buddhist Meditation） * 又是丘陽創巴的話：「（靜坐的時候）你到底真的在做什麼並不重要，反正你就是在浪費時間。也不要把自己想成壯烈的殉道者似的，自我催眠說，『因為我正在浪費時間，所以我覺得自己非常偉大。我現在是個了不起的好佛教徒，一個很棒的靜坐者，因為我正在浪費自己的時間。』」「浪費時間不是一種態度。浪費時間只不過是個事實罷了。」（The Path Is the Goal）

等待，不抱希望

天熱，冷開水的用量大，一天要煮個一兩次。煮的時候，光看到火焰在壺底竄，就覺得熱，等著水快點煮開，煮開了等著快點涼下來，入口解渴解煩。通常我們都覺得，等著等著，一定等得到結果，頂多是早晚的問題。

有些事容易等。有些事能等，有些事得等。有些事，等也等不來。

以往練體位法時，總有些目標卡在腦子裡揮之不去，「如果我下個月可以把腳架到頭後面就好了」，「說不定到明年我的手倒立就不用靠牆了」，「真希望我趕快能夠自己下腰，自己再從輪式站起來」。

有目標沒什麼不好，只是得先想辦法分辨清楚，到底哪些才是真心想達成的目標。（多少人真的拿到一紙獎狀、證書之後，才警覺到那根本不是自己想要的。）

打理好一小塊空間，鋪上墊子，拿了瑜珈磚，坐了上去。鐘會在一個小時以後響，我會起身，這大概是可以預期的。天真的很熱，連一大清早打坐，都還是坐出我一身汗。我不預期什麼時候汗會停下來，就像我也沒辦法預期，今天坐著的過程，會進到多麼迷人的狀態，或是會遇上什麼過不去的障礙。

阿姜查很愛講一件事：玻璃杯還沒破的時候，你能不能看出來，它「已經」破了。玻璃杯，因為是玻璃做的，注定反正總有一天一定要被打破的。你自己一直很小心，家裡的小朋友，小貓小狗也可能一不小心就碰到，就破了。

詩人說的，「耐心等待，但不要寄予希望，因為希望會是對虛妄的希望」。

Or when, under ether, the mind is conscious but conscious of nothing—
I said to my soul, be still, and wait without hope
For hope would be hope for the wrong thing; wait without love
For love would be love of the wrong thing; there is yet faith
But the faith and the love and the hope are all in the waiting.
Wait without thought, for you are not ready for thought:
So the darkness shall be the light, and the stillness the dancing.

或者像上了麻醉以後，頭腦清醒卻無所感覺——
我對我的靈魂說，別作聲，耐心等待但不要寄予希望，
因為希望會是對虛妄的希望；
耐心等待但不要懷有愛戀，
因為愛戀會是對虛妄的愛戀；
縱然猶有信心，
但信心、愛和希望情都在等待之中。
耐心等待但不要思索，因為你還沒準備好思索：
這樣黑暗必將變成光明，靜止也將變成舞蹈。

* 詩是 T.S. Elliot 的 East Coker，出自 Four Quartets，中譯：汤永宽，《情歌·荒原·四重奏》。