KT老師連寫一百天之第九個星期

2025-02-12 最神奇的療癒

前兩年去阿里山玩,白天淋了雨,晚上重感冒症狀隨即出現。幸好有阿里山衛生所的醫生開了處方(而且偏鄉有政府補助,就醫完全免費),藥吃下去,症狀就緩解不少,卻仍然無法放鬆入眠。最後靠家人幫我按摩雙腳、雙腿、手臂、手掌、指頭,據說沒多久我就呼呼大睡了。

儘管我們平時非常強調肌肉筋膜這整個系統對人體的重大影響,該認真鍛練、該每天伸展,但碰上特殊狀況,還是需要其他層次的慰藉。

過年前的急診事件也一樣。雖然在醫院打了止痛針,暫時解除狀況,沒料到晚上在家裡又有幾波疼痛。止痛藥和肌肉鬆弛劑吞下也無法迅速見效。還是一樣,靠家人的按摩,肌肉筋膜因為疼痛而起的緊繃,隨著一次一次溫和的觸摸、輕柔的按壓,就乖乖釋放開來了。

這不是針對症狀的常規處置,也不是運動過後的痠痛釋放、更不是要矯正姿勢不良而來的肌筋膜張力。用心的溫和按摩帶來的是心理的慰藉。

感受到他人的關愛,藉由對方手指肢體的碰觸傳遞到己身,觸動到的,絕不僅止於體表的軟組織,而是直接觸及最深的精神、心理。對方全心給予,我也全心接納。身體的疼痛,因為具體的同理而形成的慰藉,就像是冰塊遇上溫暖的日光,慢慢融化、消解。

這樣的按摩,專業技巧未必最重要,真正的關鍵在於心。專心投入,動作輕柔,自然會出現效果。如果家裡有小朋友、長輩,如果身旁有人需要你的撫慰,相信你自己,聽從心的導引,你的雙手就能創造出最神奇的療癒。

#KT老師連寫一百天 057/100
#按摩 #療癒


2025-02-13 只要鬆手就好

沒有人不想學會放鬆身體。問題是,大家總是認為,「我就是不會放鬆啊」。

直接講一招超簡單、超有效的放鬆法。別想太多,只要集中在手掌就好。坐著站著都可以,專心想著,「手放鬆」,「我要讓手放鬆」,「我感覺到手正在放鬆」,一次想兩隻手或者一隻手都沒問題。就這樣。

專心是關鍵。專心這樣想個兩分鐘,再觀察看看手的感覺有什麼不一樣?變得放鬆一些了嗎?放鬆的範圍是不是不只限於手,是不是彷彿整條手臂、甚至肩膀都跟著一起放鬆了?

事情大概是這樣子的:如果要我們「整個人」都放鬆下來,幾乎每個人都覺得目標太高,難以達成。但只限於手的話,心理壓力會小很多,也比較不容易誘發心裡的反抗。同時因為我們通常沒辦法精準控制一小塊特定的身體部位,頭腦下達「放鬆手」的指令,結果就會造成手掌和手臂整個小系統共同參與「放鬆」的要求。

一九二○到三○年代,一位美國的醫生傑可布森(Edmund Jacobson)發展出漸進式放鬆法(Progressive Muscle Relaxation)、一位德國醫生舒爾茲(J. H. Schultz)發展出自律訓練法(Autogenic Training),還有睡眠瑜伽(Yoga Nidra)等等練習方法,這些都是幫助我們自我引導、放鬆身心的有效技巧。

每堂課結束前的大休息,我都會融合這幾種放鬆技巧、用最簡單的方式來提醒同學,不需要用力深呼吸,只是躺著,感覺空氣流進流出身體的過程,感覺和地面接觸的身體部位,感覺身體慢慢變重,感覺身體彷彿徐徐下沉。專心在這些「感覺」上,我們很可能就會品嚐到放鬆的滋味。

另外,針對比較不容易入睡的狀況,我通常會鼓勵同學,與其把精神耗在睡不著的焦慮上,不如來練習這招:蓋好被子輕鬆平穩,用意識去找找看一根一根腳趾頭。不需要用肌肉力氣做任何動作,只是想,只是感覺。想像、感覺自己的腳趾頭正享受著溫柔的按摩。就這樣。

別擔心做不好。就只是試試看。能直接睡著就當成賺到,即使沒睡著,也就是讓身體放鬆休息,不會有任何損失。試看看吧。

#KT老師連寫一百天 058/100
#放鬆 #焦慮 #失眠 #大休息 #yoganidra


2025-02-14 反抗就是愛

看到前輩李喬手寫的「反抗就是愛」,差不多瞬間就噴淚出來。

回想疫情期間,每天守著螢幕看記者會,百思不解,台灣竟然也能有這樣優秀的官員,讓人看了發自內心敬佩不已,不卑不亢,一千一百九十四天堅持下來,捍衛著全島的生命。

同樣也是疫情期間,電視畫面裡出現會說人話的畜牲(對不起,動物無罪,應該說是妖魔鬼怪),面目猙獰奸笑著說,如果台灣買不到疫苗,就會如何陷入焦慮。這也是讓人百思不解。

幾百年來,這個多災多難的島嶼,承受一批又一批外來殖民政權或流寇集團的壓迫,一群又一群人起身反抗。因為愛。同樣也一直有戴著人皮面具的鬼怪,只想破壞,只想掠奪一切資源吃乾抹淨。因為他們從來不曾感受、理解人類最高尚的情感表現:愛。

因為愛,才能在慷慨就義之前,臉上仍然能夠發出最燦爛的笑容。

因為愛,才能不懼火炬吞噬,才能說得出,「我們是小國小民,但是,我們是好國好人」。

因為愛,即使被一堆軍警制伏壓地,還是能奮力喊出 “Let me stand up like a Taiwanese!”。

一代一代的年輕人跟著前人的腳步一起站出來,衝破戒嚴的藩籬,二二八平反運動,三月野百合運動,拉下萬年國會、開啟國會全面改選,廢除刑法一百條,到近年的野草莓運動、反服貿太陽花運動、青鳥運動。因為愛。

我們不忍見到昨天的台中氣爆案,但消防人員的救命配備預算卻遭到惡意刪除。我們不忍見到海巡軍警在打擊犯罪、保衛國家,艦艇、武器配備預算卻遭到惡意刪除。我們不忍見到拍攝本土歷史的戲劇被無知無恥的跳樑小丑譏諷為「要飯的」,文化、體育、保健、防詐、經濟、國安等等所有領域的預算都遭到惡意無理統刪。

他們想要毀滅這個國家這個社會,因為他們對這裡沒有愛。因為他們從來不曾感受、理解人類最高尚的情感表現:愛。

「反抗就是愛:臺灣正有難,為了愛臺灣,所做出的反抗就是愛,我們正在展現人民對臺灣的愛。不要害怕展現愛,不要害怕反抗!對不適任的立委,罷!」

#KT老師連寫一百天 059/100
#反抗 #愛 #罷免救台灣

【李喬聲明全文】
我是李喬,我用一生在書寫臺灣的故事,刻劃這片土地的獨立精神與反抗意志。如今,面對民主遭受威脅,臺灣有難,我選擇站出來,擔任苗栗第二選區罷免立委邱鎮軍的領銜人,這是我身為臺灣公民的一份責任,更是義務。
臺灣的民主是靠無數人的奮鬥得來的,絕不能因威脅與恐懼而退縮。立法委員應該為民服務,而非背離選民、傷害地方。當政治權力偏離正道,人民就應該站出來,以行動反抗不公。罷免是一種民主機制,不是個人恩怨,而是捍衛選民意志的必要手段。
我生於這塊土地,一輩子用文學去反抗人間的不平不義不合理,如今,我選擇以行動來書寫歷史,堅守我們的獨立精神,拒絕屈服,這是為苗栗人發聲、為台灣人民發聲。

反抗就是愛
「……如果台灣亂了,我就把殘生投入戰亂之中!經歷二世代的我,其實活得很夠了,何況已經完成此生對台灣的債務──寫出二二八!我心裡早已作決定:如不幸外敵內奸來奪取台灣,我決心在其事況中完成最後創作──以血寫下一部大小說。於是在此宣告,並通知同志:在對抗敵人入侵的戰鬥中,要堅持以下五原則:
一、保衛台灣、對抗敵人這件事,不要找任何理論來支持。
二、不要期待敵人講理。
三、不要預測有多少同胞會跟隨而來,祇要自己鍛鍊面對死亡的決心。
四、不要進入敵人的軌道中戰鬥或遊戲,一切照自己的意志行動。
五、不要評估敵我力量強弱,祇要選擇自己適當死所。
──這就是我的心情故事,我只是向自己表白,並不想尋找同志同行……」
「我是滿懷感恩,感恩天地父母,感恩臺灣的生態萬有,感恩臺灣歷史的父祖、烈士仁人,凡此共同形塑這樣的一個:臺灣人子弟李喬。有生之年,我不再尋覓,我祇要步步行動就是,直到呼吸止息,回歸臺灣大地,與大地合一,以另形態臨現人間。我的餘生,將以這種姿態前行。」


2025-02-15 信心是耐心的內在向度

我知道我是很沒耐心的人。但同時,我也以為,我是很有自信心的。我並沒有發現這兩種認知是互相衝突的。

最近在重讀《自由玩》,讀到「信心是耐心的內在向度」這句話,才驚覺發現自己的問題。我對自己的信心其實並不如我想像的那般強大,甚至,我心裡面其實是缺乏自信心,才會對自己、對周遭的人事物那麼沒耐心。

如果我確實相信,即使外界再怎麼紛亂雜沓,我仍然可以不受波及,繼續穩定做該做的事;如果我確實相信,即使我這一次表現得不夠完美理想,我仍然是我,我依舊有我存在的價值,那麼我當然可以更有耐心,不需要動不動就發脾氣。不管是對高速公路上不斷變換車道的前車,捷運車站裡不守秩序不排隊的乘客,電影院裡拿著塑膠袋發出噪音吃零食的觀眾,還有,對我自己的沒有達到預期標準的作為,都可以更從容地理解,面對,接納,再平靜地練習改善。

我想起一段佛陀的故事。有次某個年輕的婆羅門聽說自己的兄長被佛陀「強迫出家」,他非常氣憤,衝到佛陀面前來連罵一長串「粗惡不善語」。佛陀平靜地問他,「如果你的親朋好友來你家,你準備了各種食物要招待他們,但客人什麼都不吃。請問,這些食物應該歸誰所有呢?」

這位婆羅門倒是老老實實回答說,「人家不吃,那食物當然還是我的呀。」佛陀就接著說,「同樣的道理,你剛剛罵我的那些話語,我並不領受。那些話語,都還是你的喔。」

婆羅門繼續問佛陀,「那你生氣了嗎?」佛陀回說,「我對事情有正確的認識與理解,平平靜靜的,有什麼好生氣的呢?」(SA 1151 / SA 1152 / SN 7:2)

是啊,如果我們對自己有足夠的信心,讓自己有足夠的耐心,事情來了就面對、就處理,又有什麼好生氣的呢?

#KT老師連寫一百天 060/100
#信心 #耐心 #憤怒 #阿含 #瑜伽老師讀什麼書


2025-02-16 我也是個尺寸固定的盤子嗎?

大胃王如我,通常店家的炒飯、煮麵,只要有大碗的選項我幾乎都會點大碗的。沒想到在一家還蠻常去的店家碰了釘子。某一次我詢問能不能加大飯量,老闆娘竟然說,老闆習慣炒這樣的份量,而且,容器就固定是那個尺寸,再多也裝不下了。

我以為店家總是會想要滿足客人合理範圍裡的需求,而且份量加大,消費額也會提高,不是嗎?老闆娘的答覆讓我非常意外,同時也刺激我反省思索,會不會我對習慣的事物也有類似的反應?

我喜歡教小班課,因為我認為這樣可以和每個同學都有高品質的互動。但是不是因此就得死守這樣的「規則」呢?如果人更多,或者,到其他大一點的教室,就一定沒辦法維持我想要的互動品質嗎?或者像是網路直播課、線上預錄的課程,除了疫情時期逼不得已、硬著頭皮上場,我是不是只能打退堂鼓?有沒有其他變通的辦法?(同學請勿擔心,我沒別的新計畫,只是自己腦力激盪一下而已。)

面對自己的練習,不論是時間的掌握、總量的增減,或是如何看待自己的體能、技巧,我會不會下意識地也把自己看成是個尺寸固定的盤子,只能待在既定的範圍裡打轉,卻沒辦法再接受更多的挑戰或是預期以外的變動?

行為、思考模式,都能讓人迅速處理日常反覆出現的工作任務,但一不留神,幫助我們節省時間、提高效率的「模式」,反而會扼殺我們往外拓展的機會,束縛住變通的可能性。顧此失彼,要找到剛好的平衡點還真是人生的考驗。

話雖如此,我還是不時會去吃這家炒飯。這家炒飯現在變成我的減肥餐。每當前一天或者前一餐吃太飽,我就來吃這裡的什錦炒飯。保證不會過量。真的非常神奇,幾乎每次晚餐吃這家炒飯,隔天早上量體重總是會降個 0.5 公斤左右。這也算是一種山不轉路轉的使用方式吧。

#KT老師連寫一百天 061/100
#食喻 #習慣 #變通


2025-02-17 我們不玩 LGAT、更不玩 PUA

因為看到網路上不少人在討論一段關於身心靈課程的影片,好奇心發作查了資料,學到 LGAT 這個詞,也終於理解 PUA 這個詞到底是什麼意思。

先說第一個詞。LGAT,大型團體覺察訓練(Large Group Awareness Training)。這不正是最標準的 oxymoron(矛盾修辭,像是「燒的枝仔冰」) 嗎?覺察(awareness)的練習,向來就是最個人的事,和其他人無關。以前聽一位老師講過,「靜坐沒辦法教,但可以學」,大概就是這個道理。不管是你在一百人、一千人的道場,或者自己一個人在家裡在山裡都一樣,能安靜下來,能耐心等候,覺察就會出現。

我實在不懂練習覺察為什麼需要「大型團體」。甚至應該這麼說,練習覺察時如果可以避開人太多的場合,通常會更容易把心思沈澱下來。

第二個詞是 PUA。這個詞一開始大概是一些提高約會成功並遂行私欲的「技巧」,通常有性別歧視與貶抑女性的意味。後來再逐漸演變,混合情緒勒索、道德綁架、引誘、鼓勵、精神控制、責備等伎倆,以達到控制他人的目的。這個用法在中國流行後,也傳播到台灣等其他國家。

世界各地、從古至今各種身心靈補習班甚至宗教組織,向來就是操作這種手法的高手。不同的組織、「教主」、「導師」的 PUA 手法程度有自高低差異,其中最嚴重的,大概就是我們通常認知的「邪教」。(如果你懷疑自己或者親友參與的團體會不會就是邪教,請務必參考「邪教檢查表」。)

要避免投資理財詐騙,最重要的就是認識到「錢不會從天上掉下來」,別貪心比較能保平安。要避免誤上操弄 PUA 手法的賊船,最重要的是認識到:只有自己能改變自己,因此,只有自己拯救自己,只有自己能消罪業(沒有消罪業這種事啦,只是改變自己的思考、行為模式之後,會創造出新的命運與人生)。不要想著花錢可以改運、上昂貴的身心靈課程就能洗心革面。不要抱持著「我不用努力、別人來幫我解決問題就好」的虛幻期待來面對自己的生命,這樣就不容易浪費金錢與生命。

前幾天剛好和一位同學聊到我的教學態度。在這個教室,即使是一對一私人課,我也不可能有「診斷」、「治療」的本事,我能做的,就是分享我的知識、經驗,幫助同學學習到能自己觀察、面對、處理問題的態度與技巧。

我也常和稍有狀況的同學說,「如果還有一點力氣,就鼓勵自己起床、鼓勵自己出門,來教室動一動吧。即使來了沒辦法做完動作也沒關係,隨時坐在墊子上休息一下都好。」

我常常看著同學在身體慢慢鬆開之後,臉上緊繃的線條也柔軟多了。這樣被「接住」之後,才會有力量和心情,去認可並且接納自己,去面對自己的困境。

#KT老師連寫一百天 062/100
#PUA #身心靈課程 #教學特色 #覺察


2025-02-18 遊走在意識與無意識之間

「訓練」講究效率,通常都要有具體的目標,而且最好是可度量、可計算的目標,像是十次伏地挺身、十次引體向上,十分鐘半小時跑一公里兩公里三五公里,硬舉十公斤二十公斤一倍兩倍體重等等。但「練習」可以不一樣。可以非常不一樣。

每天的練習也許形式上重覆、無聊,也許暫時跳脫原本的遊戲規則,也許不知所措,也或許天馬行空、異想天開。

練習可能是在空白筆記本上「自由書寫」,或者在電腦螢幕上閉上眼睛盲打一番,重點是暫時別理會心裡面住著的那位想挑錯字的編輯。剛寫下的第一個句子可能是剛剛才結束的手機對話,下一個句子可以直接跳接到小時候家裡客廳的有線電話聲響。重點在於完全自由的聯想、表達,不是縝密思考,不必交待中間看起來有沒有邏輯。

練習的目標不是創造出全宇宙最偉大的經典作品,也不是要一次又一次打破全世界或者個人紀錄。練習是一種不確定的探索過程,在熟悉與陌生、在意識與無意識之間遊走,沒有非得到哪裡的心理壓力。也可以說,沒有明確的目的地,但就是讓自己繼續動、繼續遊走,這就是練習的目標。

練習可能是站在瑜伽墊上(或者客廳的角落、公園的草地),暫時忘記本來預計的動作順序,先跨一隻腳出去,探看看趾尖傳回的觸感,說不定再放一隻手掌到墊子上、到地上,或者一屁股坐下去,或者一隻腳懸空。往後跳到單腳的下犬式,停幾次呼吸,聽聽看身體想往哪個動作哪個方向去玩。

練習可能是坐在椅子上、蒲團上,眼睛閉上或者睜大眼睛,像是玩不定向飛靶一樣,猜猜看下一個念頭會從三百六十度哪個方向竄出來。打不中目標是正常的,反正只是在練習,不需要因為成績的數字不漂亮就生氣。

有意識地創造新的規則,不一樣的規則,或是更困難的,有意識地暫時放下想到的任何規則。會跳出什麼舞步,會寫出什麼字句,會畫出什麼風景,反正都還不知道,也不必在乎別人說這樣好或不好、對或錯。

那會是無意識在唱歌嗎?

#KT老師連寫一百天 063/100
#訓練 #效率 #練習 #規則

KT老師連寫一百天之第八個星期

2025-02-05 腦海角落裡的聲響記憶

坐在捷運裡閉目養神,通常下車前我都是能靜坐就盡量靜坐。但此刻傳入耳的聲音實在特別,好奇心讓我不得不睜眼來確認耳朵收到的資訊、大腦判讀猜測的結果是否確實。

還真的猜對了。

對面坐著的一位老太太正攤開一份報紙,拉扯、翻頁。這聲響也太懷舊了些。想不到這年頭還是有人帶報紙出門,而且還真的在翻閱。(去年我買過一次報紙,是為了拿來包覆保護臨時大量採買的玉米筍和菜頭。)

聲音,就如同其他的感官資料一樣,都是非常個人化的、非常私密的。原始材料就曝露在環境中、曝露在各個「事發現場」。得有人擷取下來,經過神經系統比對既有資料、轉譯,才會構成某種有意義或者意義不明的訊息。這樣的理解、轉譯,同時也就構成有意識或無意識收納儲存。

有些好久不曾再聽見的聲音、不曾再聞到的氣味,只需要一點不經意的刺激,就能夠喚醒頭腦角落的資料庫,調出來栩栩如生的記憶畫面,真實或者虛實夾雜地在眼前明亮展演。

像是再也沒機會聽到醬菜車車頭的叮噹響。有一天早晨將醒未醒之際,我以為我聽見某種熟悉的叮噹聲,不知道自己是不是還在夢裡。那約莫是半世紀以前,台北市西南角的一處巷弄,一大清早,叮噹聲一響起,我硬拉著阿媽或者媽媽的手要跟著一起下樓,去看看小發財車上一道又一道繽紛奪目、強力刺激感官和想像力、數不盡看不完的菜肴,幾乎就要聞到那些醬菜彼此交疊而散發出的氣味了。

我早就不記得我還記得那樣的醬菜車。我也摸不清我以為的失落究竟有什麼深遠的寓意。

我不知道這些記憶可以在我的身體裡塵封多久之後突然再度蘇醒活化。我也不知道身體裡頭腦裡儲存了多少感官訊息,這些感官訊息又能夠催化出多少變幻莫測的能量。

#KT老師連寫一百天 050/100
#記憶 #感官 #聲音 #訊息 #能量


2025-02-06 老而彌堅,還是得定期保養

目前我家服役中的電腦,是 2014 年入手的 MacBook Pro,雖然年紀大了點,偶爾上工的腳步遲緩些,但多數該完成的工作也都還能順利完成。直到昨天。

中午在外頭吃飯,老筆電在背包裡。回過頭來才發現整個背包已經跌坐在地上。我本來也不以為意。誰料到進教室要開始寫文章,咦,叫不醒了。我試了最常見的幾招救命按鍵組合,全都無效。只好帶他直奔熟識的店家掛急診。

老闆娘簡單問診之後確定目前暫時再起不能,得留院全身檢查觀察。老闆娘的專業意見是,「這台電腦老是老,但這款老電腦就是比較耐操。值得救。」她也一邊唸我,既然電腦以前(七八年前)曾吃過水,本就該一兩年回來保養檢修一番。

差不多就是養生保健的基本觀念嘛。

這一兩年我住家的地下室車庫出狀況,車子只能流浪在外、居無定所。每次開出門,回家找車位就是苦差事,自然就愈來愈少開。原本只曉得至少一個星期得發動一次,免得電池耗損。熟識的保養廠老闆教我密招:把電池連結的螺絲鬆開取下,下次要開車再接上就好。他說,「還好你的車子夠老,沒有太多微電腦電子零件,如果是新一點的車,都是電腦在控管,就沒辦法用這招了。」

我不是要說「機器都是古早時代的才堅固耐用」這種論調。我要說的是,我們很容易把「老舊」本身直接看成就是負面、不長進、跟不上新時代的腳步。的確,有太多老人、舊觀念、古早的行事習慣,沒能與時俱進,很容易就變成人人避之唯恐不及的「老害」。

但的確也有一些「老舊」,裡面蘊藏著新時代不容易再看到的堅持與美感,那其實是值得我們尊重,值得花資源去保存的。

當然,前提是這些可能貌似老而彌堅的人事物,不能妄自托大、自以為是(「人家我們以前都嘛這樣那樣就可以了啊」)。還是得定期進場維修,好好保養,免得不知不覺就已然是個面目可憎的老害。

(註:本篇全文以單指觸按手機螢幕完成,對老人家來說也算是創舉。只是挑錯別字時的確比較傷眼。 )

#KT老師連寫一百天 051/100
#老化 #保養 #養生


2025-02-07 你有多久沒玩遊戲了?

如果狀況許可,我很喜歡在課堂上帶些像是小學生玩遊戲的動作,可能是隨意跳動,可能是簡單的大車輪,可能是安全無虞的翻滾,或是閉上眼睛的單腳站立。

特別是跳。不是為了什麼特別目的,也不是為了訓練肌肉、關節、反應,就只是跳。這是小朋友和成年人的巨大差異。跳,就只是好玩的跳。跳著跳著,真的會讓人開心。

我還記得某一堂這樣的課下課後,一位同學說,剛剛上課的動作,讓她的身體喚醒了幾十年前小學運動會賽跑的歡樂回憶。

之前有次一對一的私人課,我們玩扔擲網球的遊戲,往牆壁丟,想辦法丟擲準確的目標,或是亂扔,看看球會彈去哪個預期不到的方向。還玩了最經典的你丟我接。遊戲的療癒效果真是不可思議。

我自己一個人在教室,除了固定的肢體動作或者站椿靜坐的練習之外,也喜歡玩。玩什麼?什麼都好,都可以。最好是與平常練的不一樣,不然就是自己一個人的「超級變變變」,翻轉看事情的角度、設計平常不注意的限制、或是扮演新的角色:

如果我是一隻狗,邊汪汪叫邊搖尾巴邊東跑西跳,從狗狗的高度看本來熟悉的環境。如果我只能靠臉部和嘴吧舌頭肢體表達,但又不能說出字、詞、句子。如果我正和一個新朋友一起跳舞。如果我大字形躺在地上放鬆唱任何自己亂編的歌曲。如果。。。

最近重讀《自由玩》(奇妙寶書、超級愛書,光是這本書的讀書心得與聯想,我大概還可以再寫個一百篇吧),裡頭提到一位精神科醫師說 Donald Winnicott 說,心理治療的目標,是「將病患從無法遊戲的狀態,帶到可以做遊戲的狀態」,他認為只有在遊戲時,人,才有能力創造,個體才得以發現自性、自我。

玩遊戲不是思考或者作文、演講比賽、不是考試、不用打分數,別想太多,別準備太多。找塊小空間,開始扭一扭身體、跳一跳、滾一滾、叫一叫吧!

#KT老師連寫一百天 052/100
#遊戲 #創造力 #自我發現 #心理治療 #瑜伽老師讀什麼書


2025-02-08 「垃圾吸引垃圾」

有個現象我一直很好奇。有一家這十來年我不定期去補充精油、純露的店家,一代一代、以及幾家分店的店員,始終態度優雅、說話客氣。但也有些店,光是從門口外就可以看到,每一個店員怎麼換都是臭著一張臉,讓人避之唯恐不及。

之前讀《三千分之一的森林》(超好看!),裡頭〈包紮土地的傷口〉這篇裡,反覆出現「垃圾吸引垃圾」、「垃圾吸引更多垃圾」,好像有顆石頭敲中我的頭,讓我突然清醒。

「吸引力法則」的觀念紅遍半邊天,即使不相信的人多半也聽過。過去只知道那好像是在鼓勵正向思考的無限潛能(《祕密》據說暢銷一二十年,幾年前終於也催生出《失控的正面思考》),但植物學家說的「垃圾吸引垃圾」對我來說反而有更強大的解釋力。

走在路上,角落一堆沒人清掃的垃圾,這種情況會讓下一個經過的人更輕易順手丟棄手上的紙杯、菸蒂。這是人人都可以理解的犯罪心理學「破窗理論」,某種程度上也可以佐證「垃圾吸引垃圾」的現象。如果放任不管,假以時日,這堆垃圾甚至可以發展成社區的犯罪溫床。

在《三千分之一的森林》裡描述的廢棄礦場,因為「垃圾吸引垃圾」的法則,礦渣堆、塑膠袋、啤酒罐、非法廢棄物愈堆愈多。

想著過去一整年的烏煙瘴氣,戴著人皮面具的妖魔鬼怪在人間四處橫行,小垃圾堆愈滾愈大,對社會國家的危害也愈發不可收拾。讀到這裡,心情真糟。

書裡的廢礦場原本是森林一片,伐木工人慢慢集結,聚落成形,發展,繁榮,崩壞。「礦業公司留下荒地邊緣的生活,讓過世的人被埋在廢棄的礦渣堆裡。」

人類撤退,大自然接手。還好再怎麼慘的不毛之地,炎熱的午後偶爾也會下起雷陣雨。天降甘霖。

「苔蘚地毯長出一團幼苗,下一步就是要為大地包紮傷口。生命吸引生命。」「在陰影深幽處,當苔蘚完成任務時,很快就會被取代。整個荒漠孤島上的樹木,就是第一批來到礦渣堆上的苔蘚所留下來的禮物。」

垃圾會吸引垃圾,但生命也能吸引生命。

大地的傷口需要包紮,社會的傷口也需要療癒。我們需要一場又一場能滋養生命的雨水甘霖。現在一階段接著一階段的罷免行動,事後來看大概就會明白,我們會像是一批一批來到礦渣上的苔蘚,成就日後廣茂繁盛的森林。

#KT老師連寫一百天 053/100
#吸引力法則 #瑜伽老師讀什麼書 #罷免救台灣


2025-02-09 如果一棵樹倒下來

有一陣子靜坐課時我超愛講這個例子:「如果森林裡有一棵樹倒下來,撞到地面,但沒有半個人聽到,請問,撞到地面的樹有產生聲音嗎?」(後來我才知道,聽說有一齣很有名的韓劇裡面的男主角也講了這個例子。)

通常我們以為,「聲音」是客觀的存在,如何去詮釋才是主觀的。《宇宙從我心中生起》講的和我們一般的認知完全不同,作者的觀點是,「視覺、觸覺、嗅覺等感覺都是只發生在心智裡的經驗。沒有一種感覺是『外在』的,是語言習慣讓我們以為它們是外在經驗」。

乍看之下真的很像偽科學。

先簡單科普一下。倒樹撞擊到地面會產生空氣振動,如果距離夠近,旁邊即使站著的是聾人,也會感受到空氣傳導的振動,據說「頻率介於每秒五到三十次的振動在皮膚上感覺特別明顯」。但要構成一般人類理解的「聲音」,這樣的空氣振動頻率必須在每秒二十次到兩萬次之間,才會讓人類耳朵裡的鼓膜相應而振動,進而刺激神經、傳輸訊號到大腦,大腦對此產生認知,才算因緣俱足,完成對「聲音」的建構工程。

其他各種感官所參與的經驗建構,大致上也是類似的機制。佛教講「六根」接受「六境」而產生「六識」,約莫也是這個道理。

說得更基進一點,「在被觀察到之前,任何現象都不是真實的現象。」

其實光是徹底理解這個道理,很多世間的痛苦就不容易有那麼強大的吸引力了。(是的,請仔細再多咀嚼思考,痛苦的確有讓人不忍放手的強大吸引力。)

試著想像看看,如果地球上再也沒有人類存在,還有什麼美麗與哀愁嗎?金黃色的晨光照在奇萊山,邊坡角落旁龍膽開出寶藍色的亮麗花朵,畫眉歌唱,雲朵飛舞幻化,雨落雨停,月盈月缺,這些,又有什麼美不美?又有什麼好讚嘆或惋惜的呢?

詩人魯米說,「宇宙的一切都在你裡面,從自己裡面來探索一切吧!」(”Everything in the universe is within you, Ask all from yourself.”)

(待續)

#KT老師連寫一百天 054/100
#瑜伽老師讀什麼書 #感官 #聲音 #認知 #宇宙


2025-02-10 持雙杖的阿婆

那天在捷運上,我才剛坐下,忽然就聽見有人跌倒的聲音。我立刻跳起身來,旁邊也有好幾位乘客不約而同一起衝向那位倒地跌坐在地上的阿婆。我從阿婆的左側幫忙扶著,另一位先生在右側,後面一位先生在問阿婆的反應。剛剛的撞擊聲可能是阿婆的頭撞到地上。

後面的先生幫忙架起阿婆,隨手把阿婆的兩支手杖交給我。一旁的座位已經空出來,讓阿婆安穩坐下。這位先生一直在關心阿婆有沒有哪裡不舒服,頭會不會暈,要不要聯絡家人之類的問題。不一會兒,車子到了下一站,馬上有站務人員和兩位警察上來探視阿婆,顯然剛剛已經有人通報的捷運工作人員。

阿婆沒有驚惶失措的表情。但那位熱心的先生還是一再提醒,腦震盪的症狀可能會在幾小時甚至幾天之後才出現,他請警察要留下阿婆的聯絡電話,兩個小時之後再打電話確認狀況。

我這才回想起來,上車前彷彿看到有人手持雙杖、步履蹣跚走著。如果我早點注意到的話,說不定可以幫忙多看一下,確認她是不是能順利上車並且找到座位安全坐下。

我想起我的母親,她最後還能一人自行出門的那段日子,在路上是不是也一樣顫顫巍巍的?我想著在她還能不靠助行器走路時,我教她的各種肌力與肢體協調動作的練習,幫她按摩針灸,她滿足或是不耐煩的神情。我想著她的髖關節手術,復健。我想著她百般不願但終於接受拿著一支手杖一步拖著一步。

十多年前,我第一次參加師資訓練課程,那是我初嚐瑜伽滋味的時期,很想進一步瞭解如何把學過的動作安全地分享給我的母親。如果時光能夠倒流,真希望我能更早一點就開始練,也許就能在我的母親更年輕一點的時候教她、陪她一起練。

時光不可能倒流,能把握的只有現在。我能做的就是自己繼續練,繼續分享給同學,陪著同學一起練,不論你現在是三四十歲、五十、六十、七十歲。

#KT老師連寫一百天 055/100
#老化 #練習 #教學


2025-02-11 暖身動作能怎麼玩?

之前天天跑步的時候看過一段朋友分享的影片,內容是日本京都洛南高校田徑隊的跑步暖身練習。他們暖身的時間充足,動作涵蓋全身不同部位、面向,非常完整。年輕學生朝氣十足的動作,讓人看著看著就想站起來一起練。

不同的運動需要不同的暖身準備嗎?以前我常常在思考這個問題。後來比較不再這樣問問題,因為一般人不論從事什麼類型的運動,總是需要全身參與。換句話說,暖身的準備,就是慢慢來,各個關節、大小肌肉群都得喚醒,矢狀面、額狀面、水平面的動作都不能省略。我也常提醒常練中長跑的同學,暖身一定要夠充份,而且千萬不能以為只要針對髖關節或者下肢就好,對跑者來說,肩頸、脊椎的釋放一樣非常重要。

瑜伽呢?我最早練的 ashtanga,暖身就是兩套拜日式各五次,反正我的柔軟度和體能都不算太好,拜日式只能緩緩進行,倒也還算是不錯的暖身。也可以說,瑜伽就是緩和的運動,從頭到尾都在暖身。

但後來開始教課,清楚看到現代都會生活造成的緊繃,我就一直嘗試針對不同的族群需求,設計不同的暖身動作。可能先坐著調呼吸,可能從腳踝、髖關節開始輕柔活動,可能連續做一二十次最簡單的站姿前彎等等。總之就是緩緩讓四肢、軀幹都能舒展開來。

有機會我就學習不同系統的暖身,不論是傳統武術的套路,網路上能看到的專業運動員的操作,或者任何好玩的、不一樣的,想辦法融會消化,變出不同的花樣。就像是下面這套動作,請仔細看文字說明,再試著慢慢玩。

輕鬆躺在地板上,膝蓋彎曲,然後讓雙腳離地。先用右手去抓住左腳外側腳掌,接著左手臂放在右手臂上方,去抓住右腳外側腳掌。試著在雙手交叉抓住對側腳掌的條件下,讓自己兩條腿伸直,再讓兩腿交叉,也可以試兩腿高舉過頭(像犁鋤式),或側躺到右邊、左邊,試看看能不能坐起來而不鬆手。也試試看,軀幹四肢在這樣的條件下還能怎麼活動。

這是左右不對稱的動作,玩個三五分鐘,交換左右手上下的順序再玩一次吧,或許還會發現平常沒注意到的左右側差異。

這組動作是我以前在「平常動作」課常常帶的起手式,非常適合用來暖身,同時也會順便暖暖大腦。手腳交叉的束縛,會讓我們一不小心就以為自己根本動不了,什麼都不能做。

這些限制正是樂趣之所在。別擔心,也別想太多。動動手腳再說,手腳自然會找出頭腦想不到的可能性。

#KT老師連寫一百天 056/100
#暖身 #規則 #練習

KT老師連寫一百天之第七個星期

2025-01-29 生命中的貴人


過年前收到一份超級珍貴的禮物,一位同學自製的風景明信片。正面的照片是她自己在蘭嶼拍攝的,背後寫了她心裡的話。(翻拍照已徵得同學同意公布。)

那天她來上課,喜孜孜地拿著手機,雙眼發出燦爛的光芒,分享她好多照片給我看,還有她考試通過的新證照。

如果我有小孩的話,她差不多就是我女兒的年紀。我不知道她當下有沒有看到我眼角幾乎要泛出的淚光。

教了這一二十年下來,同學們來來去去,有的還持續來上課,有的出國留學,或者結婚成家、小孩一個接一個出生。好幾位同學在搬到其他城市前和我分享她們來上課的回憶,以及暫時不能再來上課的不捨之情。好幾位同學講著自己之前卡在某個過不去的關,後來怎麼樣辛苦地渡過。好多同學講過的故事都存在我的回憶裡,不時浮現出來,在我最低潮的時刻,湧現出來,化為支撐我的浮木。

我常常覺得,我不知道前輩子燒了多少好香,這輩子才有這樣的機會,認識這麼多同學,參與大家的人生故事,陪大家一起哭、一起笑。

這個同學寫說我是她生命中的貴人,我也記得先前一次一次如何陪伴她、鼓勵她。我自己的感覺,簡直就像是伸手接住自己女兒一樣。

但事實上,每個來上課的同學、每個來看我寫的文章的朋友,都是我生命中的貴人。因為你們的存在,因為你們的回應,才能開展出這一篇又一篇美麗的故事。

感謝來上課的同學們,讓我有機會參與你們的生命故事,身為一個瑜伽老師,說不定我提供了微不足道的小幫助,但同學們的回饋,對我的鼓勵,才是我能一年一年繼續走下去最重要的能量。

今天是大年初一,跟大家分享這個小故事,謝謝我生命中的所有貴人。祝大家新快樂!

#KT老師連寫一百天 043/100
#感恩 #回饋 #生命故事


2025-01-30 物以稀為貴?


「已經退休半年的透西晚上八句鐘來我的屋宇時我和音樂家正靠在燈盞下的小木方桌玩撲克」,這是作家七等生二十多歲時發表第一篇作品〈失業、撲克、炸魷魚〉的第一句話。我在高中時期開始閱讀他的作品,這個句子到現在還是能隨口誦出。那時候手邊的「藏書」還只有一兩個小小的書櫃,遠景版的《七等生作品集》應該是我人生第一套入手的作全集。

中學時省吃儉用,一餐一餐的餐費和為數不多的零用錢,努力節省存下來,月底就可以去重慶南路、光華商場買一本新書、兩三本舊書,或是一兩捲卡帶。當時能接觸到的,對我來說,都是超級珍稀的寶貴資源,都是無比珍惜的心頭肉。一本書自然得反覆誦讀,一句一句詩般的文句翻過來翻過去自然也就記下來。每捲卡帶從 A 面放到 B 面,再回到 A 面,再 B 面無限輪迴,多少曲子也都蝕刻在腦海裡(Well, mister, they vanished right into the air, now I just act like I don’t remember…)。

如今串流平台的音樂,隨時隨地像水龍頭一樣,一開就流洩出來,如同空氣一樣,能珍惜者幾希矣。現在咖啡店裡最常播放的都是現成的歌單,年輕人大概難以想像前網路時代的「歌單」,可以用一捲空白錄音帶和雙卡帶錄音機,在家裡自己編緝整理拷貝,而變成一張全世界獨一無二的「概念專輯」。

以文字創作而言,遠的不說,七八零年代一篇報紙副刊的秀異文章,可是要剪下來貼在自己的大本空白筆記本裡。到了二十世紀最尾聲,網路上的部落格、部落客開始橫空出世,全世界各地寫手一湧而出,再也不需要編輯台的管控,還頗有「道術將為天下裂」的氣勢。那時候誰能料想得到,現在全世界都苦於網路平台上防不勝防的垃圾、虛假訊息。

民主也是一樣喔。我的戒嚴時代記憶之一,就是晚上偷偷摸摸到老家附近的楊祖廟,去聽「黨外」的演講。那個時代有智慧的長輩會教我們讀報紙的技巧:要練習看出來哪些事沒說。一直到我讀高中,學校還有教官,老師和教官還會學「警總」的玩法,把「思想有問題」的學生如我,叫到輔導室裡「約談」,一整天都不用上課呢。

民主富二代一出生就看到各種媒體可以恣意漫罵任何看不順眼的政治人物,名嘴、政客愛怎麼造謠就怎麼造謠,愈說謊愈有流量、愈有票房、愈有選票。愈低劣的行為表現竟然彷彿愈有價值。

資源的價值常來自於珍稀性。在每天都有新鮮空氣能讓人免費呼吸的環境,很少有人會在意空氣的價價。難能可貴的藝術創作、持續的身心練習、好不容易才奮鬥得到來的自由民主,所有美好而珍貴的價值都是一樣的道理,一旦被視為取之不盡、用之不竭,甚至不過是唾手可得的資源,也就終將毀滅崩壞。

不再受到珍惜的資源,有朝一日就會再一次轉變為無比稀有罕見,再也沒人享用得起。

#KT老師連寫一百天 044/100
#資源 #珍稀 #價值 #罷免救台灣


2025-01-31 麻瓜看神通

儘管從事身心靈產業,但對於虛無縹緲、難以掌握、無以名之、無法證偽的力量,我從來都只是個什麼都不懂的「麻瓜」,打坐與夢中從不曾看過滿天神佛、金光白光還是藍光。

前兩天看到某醫師的長文,鉅細靡遺地紀錄下他愈來愈強大、愈來愈能掌控的神通力。文末他苦口婆心地告誡後輩徒子徒孫們,還是得乖乖練醫術才是正道,別只是想著練什麼神奇厲害的技能。

在種種身心靈練習的發展歷史過程,從來不缺神通的故事,即使連佛陀也都曾展示過神通。以前我寫過幾次佛陀關於神通的開示,我個人最喜歡的是中阿含 32 經(MN 123)的故事。

簡單來說,就是某次眾比丘飯後聊天,每個人都在講自己聽過的佛陀傳奇事蹟。不時會主動參與同學們聊天的佛陀又一次亂入關心,知道聊天主題後,就點名資深學長阿難尊者出來即席報告。記憶力超強的阿難隨即從佛陀誕生起,一路講了數不盡的神蹟。

佛陀一一點頭認可,但他再補充說明,「阿難啊,下次講佛陀神通的故事,記得要加這一件事喔:如來能夠清清楚楚並且時時刻刻覺知到感受、認知、思緒的生起、存在、消逝。阿難,要記得哦,這一條可也是如來超級了不起的神技哦!」

依我的理解,佛陀的意思應該是在說明,與其嚮往那些炫目華麗的神蹟,不如來練最難、最重要的特技:清楚覺察自己善變的頭腦、善變的心、念頭的生生滅滅。也只有這樣的「神通」,才最值得每個人投注畢生心力去追求。

話說這個時代,除了身心靈產業裡隨時可見各種神蹟滿天飛舞,廣告四處漂流,在政治領域也是一樣。沒幾年就會冒出一個說自己是渾身散發光芒的一代聖王、人格者,說自己科學理性務實什麼鬼的,差不多就像是打著新興教派旗幟的神棍想在江湖上混吃騙喝。

別再一次被這些精心打造「人設」的騙徒牽著鼻子走。

該如何保護自己?就像防範一切投資詐騙,最簡單、最安全的重點是:不貪財。不要相信不勞而獲的報酬,就不會不小心掉進騙徒的不實廣告陷阱。不要相信民主政治的希望是繫於某一位明星、寄託於某一位聖君,我們就不會被任何一個政客拐騙而傾家蕩產、甚至國破家亡。

坦白說,我沒親眼見識過這些神通,也沒有資格去貶斥說所有神蹟都是騙人的。無法證偽的現象,從來都是相信的人就相信,不信的人就不信。我認同前面提到的名醫所說的,當醫生就是老老實實練醫術,或者像佛陀強調的,要練神通,就練能夠清楚覺知自己頭腦、心念變化的這項神通吧。

#KT老師連寫一百天 045/100
#佛陀 #阿含 #神通 #罷免救台灣


2025-02-01 一起來練 Karma Yoga

我還蠻常「出作業」給同學帶回家練。可能是針對某個同學的慢性肩頸痠痛,可能是讓某個同學能每天花簡單的時間鍛練大腿肌力和核心,可能是簡單設計一兩句口訣、讓同學隨時能覆誦,以便提醒自己要練習反身觀照覺察。

有位老同學曾將她寫的紀錄分享給我,那是我十多年前出給她的作業。她寫說,上課時我注意到她有不自覺往右上方看的小動作,提醒她要看向前方。下課後她問我,「我今天回家的功課是練習專注嗎?」,根據紀錄,我的回應是,「練習面對。你知道你在逃避什麼,面對可能會很難受,但面對了你才能夠接受。」

接下來同學就在教室裡眼淚潰堤了。

我還記得那陣子她面臨的工作挑戰,現在回想起來,都還是替她感到辛苦。當時我能做的,也就只是下課時陪她多聊聊,站在外人的角度說一點經驗談、打打氣。

我們每個人都背負著自己該面對的困境,面對著該自己完成的作業。我也一直「出作業」給自己作。備課的作業,教室經營的作業,或者像這一陣子在玩的寫作練習的新作業。

除了每天早上的固定練習之外,我最常給自己的作業,就是在練習看見同學自己未必一眼看得出的需求,也要在練習觀照到自己自以為是的假面具,自己裝出來的表象,背後有多脆弱,或是,還有多少我可以重新再試一試的新角度、新途徑。

「作業」這個詞說著說著,不就是練 karma yoga 的意思嘛。很多人誤會 karma 是「業報」的意思,其實過去把 karma 譯成「業」(或是「羯磨」),也就是工作、行動之意,與「報應」無關。但說無關也不全然對,因為行動必然會產生相應的結果,只不過瑜伽從《薄伽梵歌》一路下來,教的就是不計較結果如何,該做的行動,去做就對了。

這個時代,我們背負著沈重的共業。過去投票的結果,大家一起承擔。現在眾人一起面對巨大的困境、挑戰,我們得採取該進行的行動:今年辛苦的罷免之路,一階段一階段手牽手一起走下去。一起把該作業的作業做好做滿!

#KT老師連寫一百天 046/100
#作業 #karmayoga #罷免救台灣


2025-02-02 連續五十年,每天

之前看到一篇報導,美國有位七十四歲的 Robert Raven Kraft 先生,連續五十年,不論天晴天雨,每天都在邁阿密海灘跑步十二公里,將近兩萬個日子。從二十四歲跑到七十四歲,據說累計超過二十萬公里。

我我想到年輕時看過的一部電影 “Smoke”,裡頭有一個 Harvey Keitel 飾演的角色,每天上午八點整都會在自家店門口的固定位置拍攝一張照片。片中飾演作家的 William Hurt 說,「這些照片看起來都一樣啊」,Keitel 平靜地回他,「只是表面上看起來一樣,事實上每一張都不一樣,每一張照片都代表了一個獨一無二的特別時刻」。

幾年前我在臉書上發起一個活動,連續站椿一百天,每天半小時,站完我會寫一點心得報告,分享給同學。好多同學也一起參與,我猜想應該也有不少人開始養成站椿的習慣。當時我使用了一個標籤 #dbtc 意思是 don’t break the chain,希望藉此鼓勵自己和同學,繼續堅持下去。

教瑜伽以來,不時就會有同學問,「老師,你練多久了?幾年了?」我總是再一次解釋「頻率」這個重要的參數。每天兩小時的練習,和一個禮拜一次一小時的練習,十年下來,會結出完全不一樣的果實。

以前人練功常講一句話,「百日築基」。連續練個一百天下來,事情大概會有一點點觀察得到、體驗得到的眉目出現。這個「眉目」像是星星之火,成長之後足以燎原,但不再拾柴添薪,最後也可能只留下曾經努力過的記憶(或種子)。

這一陣子每天都在練習寫文章,對我來說,就是每天保留半小時到一小時下來,自己一個人安靜坐在電腦前面,把思緒限定在一個範圍裡,試試看可不可以在頭腦裡蹦出什麼火花。有時候還真的有,但有時候,你知道的,練習就只是練習,讓身體和頭腦不要忘記這樣的「手感」。

聽說大提琴家卡薩爾斯每天早上都練習彈巴哈的《平均律》。我希望我也能持續每天早上練拜日式、練各種動作、練呼吸靜坐,每天練習想句子寫文章。你呢?你想陪自己建立起什麼可持續十年、二十年、三五十年的習慣,每天喔?

#KT老師連寫一百天 047/100
#頻率 #習慣 #dbtc


2025-02-03 杯子已經破了

傳說吉州窯木葉天目盞,茶湯一入杯中,黑陶會因為浸潤而發亮,原本釉底的樹葉彷彿雨水清洗過,會在茶湯裡隨光線而飄舞。從古至今都是藏家心目中的稀世珍品,讓人既想捧在手心把玩,卻又提心吊膽,彷彿手中握的是脆弱的幼雛,不知道力量會不會太輕或太重,怕萬一稍有閃失該如何是好。

但是,泰國森林僧阿姜查卻說,「杯子已經破了」。可是這杯子不是明明還好好的嗎?

印度傳統哲學裡常講,世界已經毀滅了,只是凡人還沒開眼,誤以為世界猶如外表看起來那麼光鮮亮麗。世人看不清真相,想緊緊抓住夢幻泡影、空花水月,卻總是在夢醒時分才驚覺失落、惋惜。

阿姜查的意思是,杯子注定是會破的。他提醒我們要記得這個「事實」。在杯子破掉之前,用心保護,善盡其用。有朝一日,不管什麼因由,杯子破了的時候,心情才不會受到劇烈的波及,因為,「杯子已經破了」。

世界萬物諸法,緣聚則生,緣散則滅。杯子注定會破,這是終極不變的究竟實相。這道理其實就如同人注定一死。只是人注定一死這件事實,並不是要我們就此放棄一切希望,渾渾噩噩度餘生。正是因為人注定一死,才更需要把握短暫的人生,做該做的事、做值得做的事。

過去一年來,或是烏克蘭戰爭這三年來,或是更長更長一段時間,我們早就處在一個已然頹敗的社會,只是多數人一直自願矇著眼睛,只看得到繁榮與安穩的表面假象。如今杯子雖然還沒破,但也明顯出現裂痕了。這樣的局勢下,還能怎麼做?

告訴自己,儘管杯子終究會有打破的一天,但在杯子還沒破之前,我們就是盡一切努力,把杯子保護好,讓杯子的效用得以好好發揮。

讓心情平靜的最有效方法,就是認清事實、並且做好該做的事。

天道酬勤。或許因為眾人共同的奮鬥,我們的這只杯子還得以保存、使用個十年、百年、千年。

#KT老師連寫一百天 048/100
#阿姜查 #緣生緣滅 #局勢 #罷免救台灣


2025-02-04 主動才是王道

一位老同學來上課,才第一個下犬式,我就發現她的動作有大幅改善,原本下背和雙腿的緊繃似乎減少了五六成。我問她做了什麼,怎麼這麼神奇?她開心笑著回我說,因為這個禮拜她每天一想到,就有乖乖做我交待回家天天要練的作業:幾組簡單的扭轉動作。

大多數人一星期能來上一次瑜伽課、或者去一次健身房運動就算不錯了。不過說實在話,如果要達到增進強化體能、改善身體的目標,練習的頻率最好要再提高一些。最容易的方式,就是自己在家裡多練習幾次還記得的基本動作。

我有過花不少錢去找芳療師精油按摩的經驗,躺在按摩床上,精油的氣味,芳療師專業的手法讓我舒服到睡著,全身鬆到底。但療程結束,換好衣物,走出屋子,快則踏回平地走個幾步,慢則半天一天之後,就打回原形。原本的痠痛又浮出水面,繼續如影隨形一天二十四小時伴隨我。

長期練習的經驗讓我學會,被動的按摩,舒服是舒服,但不論效果再怎麼好,總是來得快去得也快。人生在世難免碰到各種狀況,不可能永遠不接受外力支援。我們不需要抗拒外力的幫助,但也不該養成對外力的依賴。唯有自己規律的伸展、運動,才是最可靠、也有最效的。

人生不能總是掛「無事牌」,像我上個星期過年前掛急診,之後連著好幾天都不能自主練習。背部痛起來,根本還沒力氣自己伸展,也只能找人幫忙按摩,緩解肌肉緊繃的不適。換個角度看,也算是主動去尋求協助的一種吧。這兩天總算體力恢復,能夠重新練習。伸展之後再練練核心,比較深層的背肌也終於能從裡面慢慢釋放開來。自己練、自己動,感覺真好。

主動才是王道。

#KT老師連寫一百天 049/100
#主動 #被動 #按摩 #頻率

KT老師連寫一百天之第六個星期

2025-01-22 要先知道才看得到?

每天搭車進城,差不多在越過基隆河時,我會抬頭遠望七星山東峰主峰、小觀音、大屯山西峰主峰、面天山、向天山,觀音山,像是和幾個熟悉的老朋友一一打招呼。對我來說,這是個非常重要、又非常個人的儀式。沒完成這個儀式,總是讓我覺得哪裡不對勁。

在台北市裡走動,不管在哪個角落,我也有這個習慣,紅綠燈口停下來就會在交錯的大樓縫隙之間找找看。看到這些老朋友,彷彿就是讓我安心的保證。

面天山山頂上有兩大片微波反射板,遠遠看,我都笑說那是小時候布袋戲裡的角色「哈麥兩齒」。那天早晨散步時空氣不算清澈,有點模糊的朦朧美,「哈麥兩齒」若隱若現。我在想,如果不是好幾次一步一步走到山頂、在現場近距離看過(就在人家的腳底下),如果不是我已經知道他們就在那裡,我會不會根本就看不到。

是不是因為先知道了,所以我才看得到?是不是因為我相信這件事實的存在、因為那是我體驗過的事實,所以即使視線再模糊,我依然能夠認為自己見到了。

眼睛、感官傳給我的訊息是不是都是這樣?我相信的、我記得的、我認為應該會在什麼地方出現的什麼事物,當然就是會成形並且現身,因此,我才得以看見?是不是因為這樣,即使距離再遠、即使影像多麼難以辨識,我也找得到、我也看得見。

我甚至還會以為我「發現」了什麼呢。

而那些我還沒經驗過的,那些我還不相信的,我是不是就看不見,或者,是不是就會視而不見呢?

(待續)

#KT老師連寫一百天 036/100
#感官 #相信 #體驗


2025-01-23 生命中最美好且奧妙的滋味

在市郊走淺山,雖然海拔不高,有時候光是三五百公尺的高差,路徑不清,雜草瀰漫,走到疲累無力也是常事。誰料到不一會兒,竟然會與之字型迂迴的車路交錯,或是最後登頂時才發現,明明就有開車可以輕鬆方便就抵達的路,為什麼還要披荊斬棘似的,兩腳兩手辛苦爬上爬下。

我常和同學分享,最初剛開始學瑜伽那兩三個月,白天上班累得像狗一樣,下了班,同事要嘛聚餐喝酒聊是非,要嘛趕緊躲回家追劇耍廢,我為什麼要去瑜伽教室練那些對我來說吃力得要命的動作。每次一上課,五次拜日式 A、五次拜日式 B 下來,腦海裡的小劇場一定會有一股聲音在吼叫:為什麼下班之後還要如此這般折騰自己?

人生好像就是這麼回事。年紀愈大,愈能真心明白,不是誰比較厲害,不是誰多優秀。每個人總是有意或者無意做出選擇,走上各自不同的路。從外人的角度來看,我們放棄掉某些享受,但自己才知道,許多看似折磨的學習、鍛練,只有在裡頭流過汗,動手動腳燒腦,才能體會到那些不知如何為外人道的滋味。

山裡頭的大景之所以是大景,不只是因為大景本身,更關鍵的是我們投注的心血。因為我們揹著沈重的背包,上下下下,拉繩,滑倒,滑倒後爬起來拍拍泥沙咬著牙繼續走下去。正是因為一步一步辛苦而緩慢走著,眼睛耳朵鼻子所有感官與精神才更容易全員參與,才能感到猶如拼圖過程的享受。大景是一小片一小片碎片拼湊完成的。大景,其實就是這整個過程濃縮的顯化與示現。

一個動作一個動作練下去,除了完成動作的成就感本身,慢慢的,一天一天,一次一次,練習的過程本身,就已經是最好的回饋。能自在地與自己身體相處,在一起;能全神全意安住在自己身體裡,就已經是莫大的喜樂。

困難與挑戰是不可或缺的調味料。只走方便、省時省力的路,品嘗不到生命中最美好且奧妙的滋味。

#KT老師連寫一百天 037/100
#山喻 #方便


2025-01-24 不笑不足以為道

我很愛推銷站椿,常常忍不住就像個傳教士似的想和人分享。

有一段時間我很迷站椿,天天一有時間就站。最初練的時候夏天站到全身汗涔涔,冬天一大早雙腳冰冷站到從腳到頭都暖和起來。後來就是站到身輕氣爽,體內的能量流動,真是說不出的舒暢。

這個「動作」的神祕療效,我自己體驗過。因此同學們有各種疑難雜症,我除了努力對症下藥,給出我能給的建議之後,通常我會再補充一條:站椿吧,一天站個半小時一小時都好。

但站椿實在太簡單了,至少,看起來實在簡單。簡單到很難讓人相信這裡頭會產生的、會促發的能量。

不過我現在不是要再一次推銷站椿。我想講的是我的推銷經驗。就像是剛學瑜伽前半年吧,初嘗甜頭,身邊的親朋好友沒有一個沒被我傳教過。我真心本著「食好鬥相報」的態度,覺得這麼美好的事,我怎麼可以「暗崁」(àm-khàm)下來只圖利自己而不分享出去。但幾次推銷「失敗」之後,才逐漸明白,「自己愛吃的,別人不見得也愛吃」、「自己受用的,別人未必也適合」。

這兩年又好幾次忍不住介紹站椿,結果被推銷的朋友白眼都要翻到頭頂上去了。我這不是重蹈覆轍了嗎?老實說,心裡頭也覺得小小受傷。

這才讓我想起以前一位中醫老師教過的心得,「法不輕傳,道不賤賣,師不順路,醫不叩門」。我重新把這幾句話記在心裡,告訴自己,千萬別以為自己身上有什麼了不起的法寶,走到哪裡都想獻給別人看。

年紀稍長,算是漸漸能理解古人有些話真的很有智慧:「上士聞道,勤而行之。中士聞道,若存若亡。下士聞道,大笑之。不笑,不足以為道。」

歡喜做,甘願受。管他成不成什麼道,自己站,自己練,自己先能開心笑,才有機會和大家一起笑。 XD

#KT老師連寫一百天 038/100
#傳教 #醫不叩門


2025-01-25 千金難買覺察力

聽說很多人不喜歡新自強號 EMU 3000 的座椅,「許多旅客都會抱怨,座椅超硬、傾斜角度小,導致臀部與腰部支撐性差,又沒有前踏板,完全不符合人體工學。」

真為這樣的好座椅抱屈。印象中,從小到大,台灣的公共建設如機關、學校,大眾運輸工具如公車、捷運、火車,從來不曾有過能這樣讓人輕鬆坐穩的座椅設計。之前和一位在台鐵工作的同學聊到這事,她說,「老師啊,又不是每個人都像你一樣,想要坐得直挺挺的」。

我上課最常苦口婆心(嘮叨)的主題之一就是「怎麼坐」,這實在是小學義務教育就該教的基本常識。且讓我來扼要說明。

一張適合你的居家或工作用座椅大概會符合這些條件:

一、坐上去之後,髖關節可以略高於膝蓋(或至少等高),也就是膝關節的角度(小腿與大腿後側的夾角)略大於九十度(或至少不小於九十度),而且兩隻腳掌可以輕鬆完整平穩放在地上。

二、椅面平穩、略硬,不宜有太厚太軟的坐墊。

三、不需靠背、不需扶手、椅腳不要有滑輪。

最容易達到以上條件的椅子,就是不起眼的板凳。每次要教同學要坐姿,教室裡物美價廉的板凳就是最好的教具,根本不需要昂貴的人體工學椅。

一般人的身高,坐在最常見的、不到五十公分高的椅子上,其實高度多半稍嫌不足(桌子的高度如何配合是另一個題目)。我會拿一塊或大或小的瑜伽磚放在椅面上,讓同學親身嘗試這種「乍看之下覺得太高」的座椅。一點都不需要刻意正襟危坐。通常在一兩分鐘之後,同學就會回饋說,下背、肩頸變輕鬆了,要是再搭配「感覺頭頂上的空間」這句口訣,這種加高的板凳,幾乎就是近乎完美的坐姿體驗。

這樣的坐具,初期會有一個常被誤以為是缺點的「副作用」:比較快就會感覺到累。

試著比較另一種場景:下了班,癱坐在椅面比較深的沙發上追劇(通常屁股都低於膝蓋),看完一兩小時的影集,站起來才發現腰怎麼那麼痠,肩頸也緊繃得要命。

坐在軟軟「舒服」的沙發上,多數人對於骨盆、脊椎的狀態,幾乎毫無覺知,因此得累積一定的時間,「不舒服」的量才會衝破臨界點,我們才會感知到。而坐在板凳上,可能十分鐘或者半小時,就會覺得身體不同部位的疲累,想要站起來活動、伸展一下。

千金難買覺察力。

適合的椅子,會縮短我們和自己身體的距離,我們能比較快就覺察到身體的狀態。不用鬧鐘提醒就知道該起身伸展釋放。等到核心的機能練得更穩定,對身體的覺知更敏銳時,即使需要長時間坐著,搭配上一張適合的座椅,也可以是很輕鬆愉快、毫無負擔的樂事。

但願新自強 3000 型這樣的座椅能保留下來,也祝福大家都能在日常生活應用坐姿的基本知識,並且體會到最適合自己的,近乎完美的坐姿體驗。

#KT老師連寫一百天 039/100
#椅子 #坐姿 #身體覺知


2025-01-26 誰人敢掛無事牌

台語有個詞叫「靠勢」(khò-sè),大約是托大、自大、驕傲的意思。小時候長輩時常說,「做人毋通傷靠勢」,意思是告誡我們做人處世凡事謹慎點,別仗著自己或者家裡有點知識、社經地位,就以為可以有恃無恐。

這些年來雖然不時寫些養生、保健的觀念,我一直提醒自己,千萬別自以為是,一定要記得布袋戲裡有教過的「菜蟲食菜菜跤死」這句警世格言。

昨天早上才剛上課,我就開始覺得下背部的肌肉有點不尋常的緊繃,幾乎像是抽筋似的,幾分鐘過後,下腹部隱約也傳來一陣一陣悶痛感。我給同學一個下犬式的指令,偷偷去照鏡子檢查,還真的有點臉色發白。

我花了半分鐘在頭腦裡掙扎計算,一時還不明白身體究竟出了什麼狀況,但直覺告訴我,體力不夠,別硬撐。上課的都是熟同學,大家一定會理解的。於是我向同學道歉,宣佈這堂課得暫停。教了十多年以來,第一次發生這種事。

在教室休息了十來分鐘,各種招數都試了一輪,原本下背的痠痛感仍持續,而且下腹部的痛感也明顯增強,那是一種我從未體驗過的鈍痛感。趁著還有體力,叫了計程車直衝台大醫院急診。

還好沒再拖延。進急診後全身無力,痛感增強到不自主哀哀叫出聲來,好不容易等到醫師基本的檢查、護理師注射止痛針之後好一會兒,這才終於告一段落。

X光和超音波的結果沒有特別異常,生理食鹽水打完,狀況也穩定下來了。前後約莫三個小時,儘管整個急診室裡人馬雜沓,但遇上的每位醫師、護理師、志工,每個人的態度都從容、客氣。能有這樣讓人安心的醫療環境,真得心懷感恩,多做善事。我們真的要好好珍惜、保護,別讓惡勢力來破壞這個救命制度。

金曲天后黃乙玲有一首歌〈誰人敢掛無事牌〉,唱的是「人生人生的路途親像討海,有時平靜有時風颱」,和中國把「無事牌」當成「許願牌」的語義用法截然不同。與其許願求神求佛,己願他力,不如學天后唱的,「提出著你的勇氣來,面對著種種的阻礙」,「運命雖然由天來主裁,毋是完全絕路無解」。

從醫院回家時,體力已恢復八成。心裡頭邊唱著〈誰人敢掛無事牌〉,順手買了兩張彩券。 XD

#KT老師連寫一百天 040/100
#意外 #鈍痛 #感恩


2025-01-27 關於瑜伽,我最早聽聞的故事

前天去急診勾起了一段好久不曾想起的故事。

那時候我還在讀碩士班,有次和某位令人敬畏不已的老師聊天。老師那時還不是院士,但好像早有傳聞,他是那種會突然召見某位在中研院工作的學長姊到他辨公室,劈頭就是「我們來討論看看你接下來十年的研究方向」這種可怕話題的老師。

我只是小毛頭,連碩士班能不能繼續順利唸下去都沒把握。聽老師講到他當年的壯遊。那是在「自助旅行」這個詞還不存在的年代,他獨自一人一路從英國渡海到法國,走遍整個歐洲、西亞、中亞、中國。老師還說到他之後有一段時間開始練起瑜伽,大概是簡單的動作、調息、靜坐之類的。那時候我對瑜伽的認識差不多算是零。

不記得話題怎麼轉的,老師提到他某次像是心臟病發吧,覺得必須要去急診,從南港住處搭計程車要趕往台大醫院。不知天高地厚的我竟然問老師,「那時候如果運用瑜伽調息或者靜心的技巧,會不會就能止住病痛的發作?」這位平常就讓人仰之彌高的老師,以一種不可思議兼略帶鄙夷的神情看著我,回說,「怎麼可能?」結果計程車還沒衝到台大醫院,老師就發現症狀全退,便請計程車掉頭打道回府。

在急診室裡,我一邊疼痛到不自主地哀叫,但一邊也還算是頭腦清醒地看著自己的狀態、自己的反應。我大概明白了,瑜伽不只是「用動作或調息來止痛」這種層次的技巧,瑜伽更是在各種條件下保持清楚覺知的練習。

#KT老師連寫一百天 041/100
#回憶 #急診故事 #覺知


2025-01-28 我們總是以為日常的小確幸可以一直持續下去

每天早上起床練習,早就是我生活裡固定的一部分。我常常面對的問題,不過就是觀察自己應該再強化哪些面向、哪些層次的練習。而這一切的前提是,我當然會一直保持基本的健康。

直到突然出了狀況,臨時得放下日常的生活運作,衝去看急診,這才又重新看到幻覺的矇蔽。這種「總是以為日常的小確幸可以一直持續下去」的幻覺,正是最該練習突破的魔咒。

我們以為只要持續矇上眼睛,不去主動觀察,幸福的景象就會安然存在。或許是吧。但現實的鐵拳有一天總是會打到自己的身上。

拿著 TPASSS 悠遊卡擠捷運上下班,拿著健保卡打疫苗或者治感冒,上街看場電影,在家裡拿手機平板上網追劇,接送自家的小朋友放學回家,天天上班等著月底的薪資入帳,老了之後有退休金,有長照。。。。

之所以每天一早醒過來,還享受得這一切看似理所當然的日常小確幸,其實道理就是網友說的,「我所嚮往的『簡單的日常』,非得要拼盡全力,才能守護。」

我們被迫生活在一種精神分裂的狀態,一方面在還能享受的情況下,把這個世界當成歲月靜好的存在,一方面戰戰兢兢,深怕那些心裡最珍惜的,一眨眼就灰飛煙滅。

這可能是這個社會、這個時代的特殊狀況,但這也可能是生存下去的生命常態。

剛好看到印順法師在《契理契機之人間佛教》裡說的,「在國難教難嚴重時刻,讀到了《增一阿含經》所說:『諸佛皆出人間,終不在天上成佛也』。」他指出諸佛在人間成佛的記載:「《阿含經》如此說,初期大乘經也如此說,正確的佛陀觀,是不能離卻這原則的。」(註,AA 34:3 的原譯文應是「諸佛世尊皆出人間,非由天而得也」)

正呼應了那句最老掉牙的格言,「這是最好的時代,也是最壞的時代」。行動的指南,小說家卡爾維諾說得最直接了當:

「生靈的地獄,不是一個即將來臨的地方;如果真的有一個地獄,它已經在這兒存在了,那是我們每天生活其間的地獄,是我們聚在一起而形成的地獄。有兩種方法可以逃離它,不再受到痛苦所折磨。對大多數人而言,第一種方法比較容易:接受地獄,成為它的一部分,直到你再也看不到它。第二種方法比較危險,而且需要時時戒慎憂慮:在地獄裡頭,尋找並學習辨認甚麼人、以及甚麼東西不是地獄,然後,令它們持續下去,給它們空間。」(《看不見的城市》)

#KT老師連寫一百天 042/100
#地獄 #天堂 #人間 #罷免救台灣

KT老師連寫一百天之第五個星期

2025-01-15 別再學殭屍走路

和朋友聚餐,朋友聊到他們跨年夜去了 101 附近朝聖,但十二點之前就早早閃人。朋友開玩笑說,「路上滿滿的人,模樣看起來真像是在拍殭屍電影」。

其實不用等一年一度的跨年,每天進出捷運站,大馬路,小巷子都一樣,九成以上的人都一邊拿著手機盯著小小的螢幕,一邊走路。那神情真不像是活人啊。 XD

更可怕的是,我們每個人都一樣,隨時一小不小心,都可能就會變成殭屍。

彷彿有一個超強大的力量,在遠端遙控著地球上所有這些中毒的人,每個人每天都必須貢獻好幾個小時的寶貴時間與能量,去成就、餵養這個超強大的力量。

古老的印度教傳統(像是《梨俱吠佗》等)常說,這個世界不過就是個幻象(māyā),不過就是造物主梵(Brahman)所示現的3D立體影像。只因我們無力察覺,才會把幻象當成真實的存在。

如何看清楚幻象就只是幻象?我覺得答案就是世界上最酷的練習:清明夢(lucid dream)或者夢瑜伽(svapnadarśana)的前置作業,「練習在白天努力保持清醒,讓自己清楚意識到,現在歷經的一切,不過是一場夢。」據說,能夠持續維繫住這樣清醒的意識,經過一段時間,就能夠進入更深一層的清明體認。

體認什麼?就是《金剛經》裡人人朗朗上口、最有名的那幾句偈語,「一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電」。

即使不使用手機、不玩社群軟體,也還是可能在別的事物上中毒。要徹底防止自己變成無意識的行屍走肉,最有效的就是接在「夢幻泡影、如露如電」後面、最重要的的操作指南:「應作如是觀」。

別再學殭屍走路,來練習保持清醒,練習時時「作如是觀」,開始「學佛」吧:學做一個佛(a buddha)、學做一個清醒的人(an awakened one)。

#KT老師連寫一百天 029/100
#清明夢 #夢瑜伽 #學佛


2025-01-16 感覺頭頂上的空間

如果我和你說,「感覺頭頂上的空間」這句口訣可能會解決你長期姿勢不良的問題,徹底釋放掉按摩師也推不開的肩頸緊繃,你大概會覺得我在開玩笑。你可能會想,「我頭頂上又沒長一根天線,是要我去感覺什麼空間?」

我教瑜伽、教動作這一二十年下來,「如何釋放肩頸壓力」絕對是排名前幾名最常被問的問題。

每個人當然都有自己不同的狀況,有的人還不知道如何掌握核心,有的人精神壓力過大,有的人是長期姿勢不良。不同的身心條件產生的問題,要妥善處理、甚至徹底解決,大概都得見招拆招,沒有什麼誰都適合的萬用藥方。

真的是這樣嗎?真的沒有什麼原則或者招式,是每個人都可以學習、每個人練了都會有幫助的嗎?

說實話,還的確是有這種祕招。

實際幫助同學面對這類問題時,我有一招非常有效。不過「江湖一點訣,說破不值錢」。有緣的朋友看了可以試試:

「讓自己輕鬆站著。讓頭頂向上輕鬆延伸。」

如果時間充裕,我會站在同學身旁,把我的手掌輕輕靠在同學的中背部,陪著同學一起慢慢在教室裡走動。有時間慢慢走個五圈十圈,大概就可以體會到箇中奧妙之處。

對我來說,光練這招就可以打遍天下無敵手。不是啦,我是說,可以應用到日常生活的所有姿勢,甚至包括睡姿的改善。但要真正掌握到這招深厚的底蘊、體驗到其中微妙的神韻,還真是不容易的事。這其實是亞歷山大技巧(Alexander Technique)最常見的應用,背後「引導、抑制」( direction / inhibition)的超強心法非常值得投入時間學習、品味。

有心學習改善姿勢的朋友,一開始可以試著先牢記並且時時揣摩、練習這句超級神效的指令:

「感覺頭頂上的空間。」

放鬆肩頸、放鬆身心是一輩子的功課。本來就非常不容易。但有時候我們都會不小心鑽進牛角尖,卡在裡面,忘了「大道至簡」的道理。

#KT老師連寫一百天 030/100
#亞歷山大技巧 #AlexanderTechnique #姿勢 #肩頸緊繃 #放鬆


2025-01-17 有什麼是不可或缺的?

任何一個動作,比方說三角式,有什麼部分是不可或缺的?往上伸展的手臂?扭轉脖子而往上仰望的頭?打直的兩條腿?軀幹和脊椎因為動作而產生的延伸與扭轉?這些是不是可以隨時調整變化、可以因應練習者的個別條件而替代的?那還算得上是不可或缺的嗎?如果某個同學手受了傷,不方便往上伸展、那他的三角式還是三角式嗎?

有哪些最根本的構造、成份、特質,拿掉之後,三角式就不成為三角式了呢?一個動作就不再是原本我們所設想的動作?

教學的過程,我的頭腦裡總是一再反覆辯證著這類的問題。拜日式這組動作,有什麼是不可或缺的?一堂瑜伽課裡,有什麼是不可或缺的?

我自己每天的身心練習,有哪些是不可或缺的?倒立、扭轉、後彎,這是一類看待練習的架構。伸展、肌力、平衡穩定,這是另一類架構。呼吸、靜坐、站椿、串連動作,這又是不一樣的框架。(現在還加上每天寫個一小篇文章這個新練習。)

同時身為練習者和教學者,我時常面臨一個非常有趣的問題,像是自己靜坐時不可或缺的,和靜坐課教學時不可或缺的,有哪些差異?換個角度問,兩者的共同點,會不會就是所謂「重中之重」,算是「不可或缺裡最不可或缺的」?

年紀愈來愈大,逐漸發現一些年輕時珍視無比的,重要性不知何時早已大幅降低。二三十歲時,哪天沒有聽個一兩張心愛的專輯,那些唱到心坎裡、迷死人了的靡靡之音,簡直渾身不對勁。那時真切地認同並且理解 “Life was saved by rock and roll”。而如今,對於音樂的依賴早就不復存在了。有機會聽聽喜愛的作品很愉悅(充滿懷舊意味的愉悅),一陣子沒認真聽,好像也不會覺得會感到樂趣被剝奪的不滿足。

對任何一個人來說,除了吃飯、工作、睡覺之外,或者對我而言,再加上身心練習之外,每天生活裡還有哪些不可或缺的呢?自己的安靜獨處、和家人好友的具體互動連結、散步可以看到的花草樹木禽鳥走獸(小貓小狗)?還是一杯值得分享或獨享的咖啡(quality time)、一段不受打擾的優質閱讀時光?

是這些嗎?還有哪些?在問這些問題時,無法不問下一個問題:那為什麼我要花那麼多時間、能量,在那些根本稱不上不可或缺的人事物、甚至是有害的情緒?

那,這輩子呢?有什麼是不可或缺的?

#KT老師連寫一百天 031/100
#生命 #生活 #根本要素


2025-01-18 練瑜伽從來不是為了關起門來閉上眼睛享受自己一個人的歲月靜好

如果你家裡有長輩要長照,他們要刪除你的長照補貼
如果你是無殼蝸牛,他們要刪除你的房屋租金補貼
如果你是學生或者學生家長,他們要刪除你的學費補助
如果你每天通勤,他們要刪除你的 TPASS 補助
如果你關心居家安全,他們要刪除消防人員保命配備的預算
如果你擔心詐騙昌獗(沒打錯字),他們要刪除防制詐騙的預算
如果你關心國防安全,他們要刪除潛艦預算
如果你關心本土的影視、出版,他們要刪除預算讓你沒辦法再看到自己想看的電視電影書籍、自己故鄉的故事
如果你希望這個國家愈來愈獨立自主自由平等,他們想方設法就是要砍掉政府運作所需的一切資源……

你帶著小朋友到博物館美術館參觀,他們要刪除館內的水電照明,讓大家沒辦法上洗手間,沒辦法陪著小朋友看畫看展覽。

以前我們以為刀光劍影、炸彈飛過來炸毀樓房建物、路上隨處可見受傷或死亡的男女老少軍人平民,才叫戰爭。

我們一直想騙自己說,事情還沒那麼嚴重,不需要那麼擔憂,只要顧好自己的工作和生活就好,其他的就等其他人去煩惱就好。他們甚至不時恐嚇我們說,別管政治的事,別那麼泛政治化。

他們派「漁船」運用他們的「專利」來割斷我們的海底電纜,他們派軍機一天到晚在我們的領空盤旋示威,他們派出代理人進入學校、政府機構、國會直接破壞,他們不斷滲透到媒體、Line 群組裡傳佈謊言。

以為還沒聞到硝煙、還沒看見砲火,只不過是因為我們還沒把埋在沙土裡的頭拉出來,還沒張大眼睛,看看他們正在如何扭曲、毀壞我們的生存,讓我們的價值變形、崩潰。戰爭已經發生,戰爭正在進行。

這個階段的戰場是罷免(趁我們還能罷免的時候),我們的名字和連署書就是武器。這個階段的武器不派上戰場,這個階段不流汗,下個階段說不定就不會再有足夠的武器,到時候要流的就不會只有汗水。

我知道很多同學朋友們非常焦慮,焦慮到甚至覺得乾脆閉上眼睛摀住耳朵,乾脆不看不聽不理會算了。適度保護自己是應該的,但誰都沒辦法永遠不看不聽不面對現實。

看清實相吧。

我們能夠安全地享受自己一個人的「小日子」,是因為外面有其他人從過去到現在一直在流血流汗、幫我們擋子彈。

與其在家裡看臉書看 Line 看到心裡頭空焦慮,不如出門走走,到自家附近的罷免連署站和志工互相加油打氣,照顧好日常生活與工作之餘,條件能配合的話,就參與志工的作業吧。不然來上瑜伽課、靜坐課也很好,一起來鍛練身體、安頓情緒。

全台大罷免是很耗損能量的持久戰(而且一定還會有後續的戰場),我們必須要有足夠的身心準備。當一個人、當一個台灣人、一個有尊嚴的台灣人,的確是很辛苦的事。但是,值得。

適度關心局勢的具體發展勢變化。適度休息保護自己。貢獻時間、力氣、能量給應該進行的行動。(現階段就是全台大罷免,請參考 bababa.tw 網站匯整的資訊)。這其實就是一種重要的瑜伽練習(kriya / karma yoga)。

練瑜伽從來不是為了關起門來閉上眼睛享受自己一個人的歲月靜好。練瑜伽是要讓我們有強壯的身心準備,在需要行動的時候,頭腦清醒、情緒穩定,不求回報、不計成敗,精準行動。

在身體上、在心態上做好準備。什麼準備?為最壞的情況盡可能先做一切準備。

汝欲和平,必先備戰(Si vis pacem, para bellum)!

#KT老師連寫一百天 032/100
#戰爭 #和平 #瑜伽 #kriyayoga #karmayoga #實相 #行動


2025-01-19 合一之前,先分辨清楚再說

沒有人不知道,左右腳各有五根趾頭。每個人都認為,自己的腳趾頭之間沒有蹼,一根一根是分開的。試試看,閉上眼睛,看看能不能感覺到左腳的無名趾(第四趾),是不是五根趾頭像是有張蹼連結,幾乎只能一起動?

身心練習大概都是從區辨、分別開始。分辨什麼?分辨我們原先以為一整團看似不可分的事物,其實是雖然相關、但又彼此獨立的存在。

一個一個瑜伽動作,會幫助我們清楚區別腳掌前側和腳跟,大腿內側和股四頭肌,上腹和下腹,淺表層腹肌和深層腹肌,甚至區別左右鼻孔、左右肺、左右腦。

在靜坐課時,有一項不斷反覆練習的主題,就是主動觀察、辨識清楚,當下頭腦裡的活動、念頭、意圖,有哪些是我主動發動而生起的,又有哪些是頭腦不經由我的同意、頭腦自己推播給我的,就像是臉書總是一直推薦社團、廣告、影片。更進一步的區辨,是分清楚哪些必須要努力護持,又有哪些可以置之不理。

很多人都不時會有強烈的情緒湧現,不知如何面對。一對一私人課時,我常會用一些問題來引導:現在感受到的情緒在身體什麼地方?這情緒是一大塊一大團嗎?這情緒的溫度、質地、軟硬觸感如何?有沒有清楚的邊界、形狀?情緒和皮膚肌肉或者身體組織之間,有沒有什麼縫隙?情緒是不是這個地方會轉移流動到另一個地方?

這樣的問題與討論,帶著我們將情緒和自己一步一步區辨分割開來。情緒並不是虛幻的,但情緒是情緒,情緒未必就是「我們」。

乍看之下,A 和 B 和 C 好像是一整團東西,經由一次一次的練習,我們可以還他們一個公道,A 是 A、B 是 B、C 是 C。他們當然可以手牽手當好朋友,如果他們彼此都同意的話,否則,不應該因為他們看起來好像距離很近,就要硬被視為一體。

別急著要「合一」,先分辨清楚再說。他們是他們,我們是我們。那個是那個,我是我。我是獨立的個體,我要為我的思考、行為負責。我可以選擇和另一個人結合。其他人不經由我的同意就宣稱他們可以代表我,我當然也可以拒絕。

十九世紀下半葉印度有一位非常有名的哲學家 Swami Vivekananda(1863-1902),他的思想常被歸類為「新吠壇多主義」,對二十世紀西方社會如何認識瑜伽,影響深遠。Vivekananda 這個名字拆開來就是 vivek – ananda,分辨、至喜。願我們都能習得分辨的智慧,得到最高的至樂至喜。

#KT老師連寫一百天 033/100
#vi #vivek #區辨 #獨立


2025-01-20 從滷肉飯到雜炊

重新回來當肉食動物之後,滷肉飯一直是我的最愛。住家與教室附近的,出遊景點有名的,有機會吃,我幾乎會反射性就選這道國民美食。

但不管再怎麼愛,我也明白,光吃滷肉飯當然不夠。蛋白質一定要足夠、該有的蔬菜也不能少,搭配的小菜盡量每次都有變化。

不需要獨沽一味,均衡的營養才是健康的王道。這個飲食的道理,在動作練習上同樣成立。

前幾天同學和我分享她這陣子在練習比較長時間的拜日式,每天二三十分鐘連續的練下來,整個人會進入某種心流(flow)的沈靜狀態。我也不時都享受著這麼棒的練習體驗,流暢瑜伽裡的心流(flow in flow)。

我也和她分享我的經驗。剛剛在教室學瑜伽時,都是從五次拜日式 A、五次拜日式 B 開始。後來自己練也總是離不開拜日式。但愈到後來,我的拜日式愈來愈「豐富」。不管 A 或 B 或哪一派的拜日式都好,我會把拜日式當成像是樂曲的「主題」來發展,一步一步進展,各種變奏夾雜其中。可以加入扭轉、後彎、手平衡等等變化,動作串連到天涯海角,但最後總還是會拉回來主旋律的基調。有時候,「一次」營養豐富、不斷加料的拜日式,就像是一段即興的爵士樂演出,走個三五分鐘、以上、甚至十來分鐘也是常態。

有次到朋友家聚餐,從晚餐一路吃到宵夜,吃吃喝喝聊聊聊,愛好料理的廚神朋友最後把剩下的材料全煮成一道超美味的雜炊。吃得有夠過癮。

我平常最愛的拜日式大概就是這樣,有什麼料、有什麼需求,就隨機湊合著。沒有固定非得按部就班的食譜,菜色可以自由變化。吃得健康,吃得開心最重要。

#KT老師連寫一百天 034/100
#食喻 #拜日式 #即興 #變奏


昨天大寒,出了大太陽,但沒有日照的地方,風吹起還真寒真冷。

據說,大寒過去,春天就不遠了。但在這個「人無照天理,天無照甲子」的時代,天知道。

我是個瑜伽老師,經營這個小小的瑜伽教室。我也想只是發些身心靈練習相關的文章,廣告推銷一下教室。

瑜伽不是只有在練看得見的動作像是下犬式、拜日式。練瑜伽、練身心靈,是在練習如何面對困難、面對自己內心深處的恐懼,練習如何善用、轉化自己焦慮、憤怒的能量。該燃燒起來的軍茶利(拙火 kundalini)就讓它燃燒起來,化掉一切不潔、阻礙,化掉這些 lah-sap-mih-á、pháinn-mih-á,才能重新回到內在的清涼。

我知道很多同學都希望能喘一口氣,不想整天都看到這些烏煙瘴氣的報導。我也不想。但要我假裝這些外面的混亂不存在,每天寫著身心靈練習的文章,假裝我們活在另外一個和平安樂的平行宇宙,我實在做不到。

我心有所愛,不忍見台灣崩壞。

局勢大概是這樣子:現在不看不聽不理會,關起門、閉上眼,不站起來積極面對困境,以後恐怕也只能躺下來流淚,無盡地嘆息。

都已經到這個節骨眼了,都已經兵臨城下了。

他們在立法院裡的破壞、惡搞,每天都在突破新的下限。潛艦預算亂刪,消防配備預算亂刪,NCC、數發部預算砍到剩一元,棒球金牌的準備被砍,防疫的預算也砍。連他們都不知道到底亂刪亂砍了多少救命錢,連下一次地震來要發警報的預算也想刪。接下來要表決的內容,連他們自己也不知道。沒有人知道。

無、法、無、天!

面對如此惡質的作為,選擇視而不見,選擇不行動,選擇不表態,選擇對邪惡噤聲,其實也就等同於選擇和邪惡站在一起,選擇和邪惡「合一」。

我們剩的時間真的不多。懇請各位,大家要互相幫忙,全面罷免的第一階段,一定要在二月三日之前達標、成案。

讓自己保有適度的焦慮與憤怒。萬一發現焦慮和憤怒要過頭了,就先放下手機,去讀讀書,去伸展運動,去打掃整理環境。或者和朋友聊聊天,一起去連署站幫幫忙。

不要因為困難而不行動,不要因為一定會勝利才行動。那不叫行動,那叫做選邊站,那只是「西瓜倚大爿」(Si-koe óa tōa-pêng)。

不管想不想練瑜伽、練身心靈,至少,先讓我們都能夠當個有尊嚴的人,能夠抬頭挺胸過日子,而不是搖尾乞憐、跪地求饒。

懇請大家,用自己能夠做到的方式,在還來得及的時候,幫忙宣傳、一起連署。不要讓他們在未來三年還能夠持續綁架我們、還能持續對這個國家發動恐怖攻擊、還能持續用最暴力的方式通過毀滅我們家園的法案。不要等到局勢無可挽回時,才彼此懊悔對泣。

眾志成城。大家一起努力,罷免一定要成功,罷免一定會成功!

(如果讀完這篇文章,覺得認同、有幫助,歡迎轉貼分享給朋友,或者用自己的方式,講給身邊的朋友聽。感謝!)

#KT老師連寫一百天 035/100
#軍荼利 #焦慮 #憤怒 #行動 #局勢


大罷免相關資訊與連結:

《重要》填寫罷免連署書的正確方法

1、地址部份一定要跟身份證一模一樣。

身份證寫國字,罷免連署書就不可以用阿拉伯數字或其他字體代替

身份證:三段
錯誤:3段
身份證:2之1號
錯誤:2-1號

2、選擇正確的位置圈起來,不要劃X
村(里):在里的位置圈起來(或村)

3、字要寫在框框內,不可以壓線

4、最後的簽名欄一定要每個字寫清楚,不可以草寫。

溫馨提醒,第一階段連署書最好在2/3前達標,送達中選會,保證適用舊法。

大家一起加油,我們可以的!

//

立即查詢罷免資訊
全國各地人民都可以填寫,不分第一階段、第二階段
輸入郵遞區號就能知道自己有沒有需要站出來罷免,如果需要罷免,直接讓你直達罷免入口,還附上分享連結、圖卡可以讓你擴散

2025全台大罷免 罷罷罷台灣

大罷免清冊

全國連署書雲端檔案

2025 藍白最扯法案

中央政府【總預算案】審查監督平台

白藍理想中的未來