Search Results for: viveka

KT老師連寫一百天之第五個星期

2025-01-15 別再學殭屍走路 和朋友聚餐，朋友聊到他們跨年夜去了 101 附近朝聖，但十二點之前就早早閃人。朋友開玩笑說，「路上滿滿的人，模樣看起來真像是在拍殭屍電影」。 其實不用等一年一度的跨年，每天進出捷運站，大馬路，小巷子都一樣，九成以上的人都一邊拿著手機盯著小小的螢幕，一邊走路。那神情真不像是活人啊。 XD 更可怕的是，我們每個人都一樣，隨時一小不小心，都可能就會變成殭屍。 彷彿有一個超強大的力量，在遠端遙控著地球上所有這些中毒的人，每個人每天都必須貢獻好幾個小時的寶貴時間與能量，去成就、餵養這個超強大的力量。 古老的印度教傳統（像是《梨俱吠佗》等）常說，這個世界不過就是個幻象（māyā），不過就是造物主梵（Brahman）所示現的3D立體影像。只因我們無力察覺，才會把幻象當成真實的存在。 如何看清楚幻象就只是幻象？我覺得答案就是世界上最酷的練習：清明夢（lucid dream）或者夢瑜伽（svapnadarśana）的前置作業，「練習在白天努力保持清醒，讓自己清楚意識到，現在歷經的一切，不過是一場夢。」據說，能夠持續維繫住這樣清醒的意識，經過一段時間，就能夠進入更深一層的清明體認。 體認什麼？就是《金剛經》裡人人朗朗上口、最有名的那幾句偈語，「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電」。 即使不使用手機、不玩社群軟體，也還是可能在別的事物上中毒。要徹底防止自己變成無意識的行屍走肉，最有效的就是接在「夢幻泡影、如露如電」後面、最重要的的操作指南：「應作如是觀」。 別再學殭屍走路，來練習保持清醒，練習時時「作如是觀」，開始「學佛」吧：學做一個佛（a buddha）、學做一個清醒的人（an awakened one）。 #KT老師連寫一百天 029/100 #清明夢 #夢瑜伽 #學佛 2025-01-16 感覺頭頂上的空間 如果我和你說，「感覺頭頂上的空間」這句口訣可能會解決你長期姿勢不良的問題，徹底釋放掉按摩師也推不開的肩頸緊繃，你大概會覺得我在開玩笑。你可能會想，「我頭頂上又沒長一根天線，是要我去感覺什麼空間？」 我教瑜伽、教動作這一二十年下來，「如何釋放肩頸壓力」絕對是排名前幾名最常被問的問題。 每個人當然都有自己不同的狀況，有的人還不知道如何掌握核心，有的人精神壓力過大，有的人是長期姿勢不良。不同的身心條件產生的問題，要妥善處理、甚至徹底解決，大概都得見招拆招，沒有什麼誰都適合的萬用藥方。 真的是這樣嗎？真的沒有什麼原則或者招式，是每個人都可以學習、每個人練了都會有幫助的嗎？ 說實話，還的確是有這種祕招。 實際幫助同學面對這類問題時，我有一招非常有效。不過「江湖一點訣，說破不值錢」。有緣的朋友看了可以試試： 「讓自己輕鬆站著。讓頭頂向上輕鬆延伸。」 如果時間充裕，我會站在同學身旁，把我的手掌輕輕靠在同學的中背部，陪著同學一起慢慢在教室裡走動。有時間慢慢走個五圈十圈，大概就可以體會到箇中奧妙之處。 對我來說，光練這招就可以打遍天下無敵手。不是啦，我是說，可以應用到日常生活的所有姿勢，甚至包括睡姿的改善。但要真正掌握到這招深厚的底蘊、體驗到其中微妙的神韻，還真是不容易的事。這其實是亞歷山大技巧（Alexander Technique）最常見的應用，背後「引導、抑制」（ direction / inhibition）的超強心法非常值得投入時間學習、品味。 有心學習改善姿勢的朋友，一開始可以試著先牢記並且時時揣摩、練習這句超級神效的指令： 「感覺頭頂上的空間。」 放鬆肩頸、放鬆身心是一輩子的功課。本來就非常不容易。但有時候我們都會不小心鑽進牛角尖，卡在裡面，忘了「大道至簡」的道理。 #KT老師連寫一百天 030/100 #亞歷山大技巧 #AlexanderTechnique #姿勢 #肩頸緊繃 #放鬆 2025-01-17 有什麼是不可或缺的？ 任何一個動作，比方說三角式，有什麼部分是不可或缺的？往上伸展的手臂？扭轉脖子而往上仰望的頭？打直的兩條腿？軀幹和脊椎因為動作而產生的延伸與扭轉？這些是不是可以隨時調整變化、可以因應練習者的個別條件而替代的？那還算得上是不可或缺的嗎？如果某個同學手受了傷，不方便往上伸展、那他的三角式還是三角式嗎？ 有哪些最根本的構造、成份、特質，拿掉之後，三角式就不成為三角式了呢？一個動作就不再是原本我們所設想的動作？ 教學的過程，我的頭腦裡總是一再反覆辯證著這類的問題。拜日式這組動作，有什麼是不可或缺的？一堂瑜伽課裡，有什麼是不可或缺的？ 我自己每天的身心練習，有哪些是不可或缺的？倒立、扭轉、後彎，這是一類看待練習的架構。伸展、肌力、平衡穩定，這是另一類架構。呼吸、靜坐、站椿、串連動作，這又是不一樣的框架。（現在還加上每天寫個一小篇文章這個新練習。） 同時身為練習者和教學者，我時常面臨一個非常有趣的問題，像是自己靜坐時不可或缺的，和靜坐課教學時不可或缺的，有哪些差異？換個角度問，兩者的共同點，會不會就是所謂「重中之重」，算是「不可或缺裡最不可或缺的」？ … Continue reading “KT老師連寫一百天之第五個星期”

趁我們還有選擇的機會

幾年前寫過一篇文章，〈不動不知道〉，當時我是這樣寫的： 我們不清楚自己呼吸的狀態，我們不清楚自己的腳踝、阿基里斯腱，我們不清楚自己的背肌，我們不清楚自己的脾臟，我們不清楚自己的副交感神經，我們不清楚自己的思考慣習，我們不清楚自己的貪欲、依賴。 我還引用了 Rosa Luxembourg 的話： Wer sich nicht bewegt, spürt seine Fesseln nicht. Those who do not move do not notice their chains. 不動的人，不會意識到自己身上的枷鎖。 對我來說，「瑜伽到底在練什麼」 或者「為什麼要練瑜伽」 這樣的問題，最簡單的回答就是前面 Luxembourg 的那番話語。（這兩年 Feldenkrais Method 在台灣愈來愈流行，愛好 Feldenkrais Method 的朋友，不覺得 Moshe Feldenkrais 的基本概念，和 Luxembourg 的這話非常有異曲同工之妙嗎？） 所以我們得動，我們得移動，我們得運動，我們得活動。不動不知道，不動不會知道。所以我們得靜下來，不靜下來，也不會知道。所以我們得想辦法去理清楚，到底什麼是什麼。所以我們練瑜珈。 很多時候我們一不小心，就以為練瑜伽就是在練動作、練體位法，或者以為練瑜伽就是在練靜坐。 照 T.K.V. Desikachar 的講法是這樣子的： 所有瑜珈的技巧都是為了能分辨清楚（viveka），因為分辨清楚，才能達到自由。 因為我們還分辨不清楚，才會誤以為這種或那種動作的練習、這樣或那樣的靜坐方式，才是在「練瑜伽」。因為我們還沒分辨清楚。因為我們還不知道我們不知道。 練瑜伽的朋友很愛引用《薄伽梵歌》（中譯可參看黃寶生譯本），回想看看 Krishna 黑天為什麼花了那麼多篇章來開示原本不想上場打仗、只想保持沉默的 Arjuna 阿周那，讓 Arjuna … Continue reading “趁我們還有選擇的機會”

多少才夠？

急著賺到人生第一桶金？年薪百萬不夠看，目標要上看千萬？三十坪的房子太窄，能住到五六十坪的豪宅才是人生勝利組？ 帶著類似的心態到健身房，到瑜珈教室。舉重一百磅不厲害，要舉兩百磅？有一次我開玩笑和一位也練重訓的同學說，「那一千磅呢？一千磅夠不夠看？」 還記得剛剛練瑜珈的前兩年，一直把下腰、輪式起身當成目標在拼。眼看著「同梯」的同學們一個一個都破了關，往前邁進，心裡還真著急啊。可是急也沒用啊，下不去就是下不去，上不來就是上不來。 pix source 後來在網站上、在教室裡看到「厲害」的老師，不只能平穩下腰，兩隻手還能走到腳後跟，甚至爬到小腿，或者甚至大腿都有。 雖然也是日復一日練習，我的後彎始終留在「淺嚐即止」的程度。偶爾也會聽到大家私底下壓低音量的各種八卦，「某某老師的腰椎受傷了」，或者在網路上看到哪個「網紅」老師髖關節受傷，暫時退場休養的消息。 pix source 我慢慢也開始懷疑，我是要來保養身體、企求健康、安定心緒，還是想要拿到太陽馬戲團的工作證，去全世界巡迴表演？哪一個方向會讓我的日子過得更開心？ 雙盤蓮花座（padmasana）是練習的目標嗎？不靠牆頭倒立、手倒立、肘倒立是練習的目標嗎？一條腿或者兩條腿都掛到脖子後面（eka/dwi pada sirsasana）是練習的目標嗎？ 我們想要練到多強的肌耐力，多誇張的柔軟度？我們真心希望讓自己全身的關節可動範圍都無止境地再大一點、再多一點、再深一點嗎？ 這種「賺再多都不滿足」的心態，讓我們看不清楚自己到底想要什麼，也看不清楚具體的現實。舉個例子來說，每個人天生的生理結構都有差異，有的人容易站得直，有的人容易外八，像是下圖。 pix source: Your Body, Your Yoga 如果我們忽視先天的差異，就不容易理解為什麼不同的人做相同的動作（不是在說誰比較努力認真精進練習，誰比較偷懶哦），可能會出現巨大的差異。 pix source:Your Body, Your Yoga 在練習的過程，非常容易掉到一種陷阱：「如果我的動作可以再深一點就好了」，「什麼時候我的這個動作才能做『到位』呢？」以蝴蝶式（baddhakonasana）來說，說不定光是股骨頸（femoral neck）與股骨幹（femoral shaft）的角度（angle of inclination），就足以限制我們可以進入的深度。 pix source: Your Body, Your Yoga pix source: Your Body, Your Yoga 因為先天的生理結構（biology），因為過去的使用習慣、歷史（biography），會造就每個人不同的生理心理狀態。以股骨頸/股骨幹的角度來說，通常小朋友的角度大一點，成年人的角度小一點。上圖兩個人的三角式，角度大的那位，手比較容易放到地上，角度小的那位，手放在小腿上會輕鬆許多。 看清楚這樣的具體現實，我們還會認為，三角式裡手放到地上比較「厲害」、比較「到位」嗎？難道我們會說，「哇，你的股骨頸/股骨幹的角度竟然那麼大，真是厲害啊！」（話說回來，我們的確一天到晚在比較這些先天生理結構，比較每個家庭的不同社經地位。） 多少才夠？多少才夠滿足？多少才夠過得開心？ 這些年來，在練習瑜珈動作的過程（以及不練習的時候），我一直在反覆思考：瑜珈動作一天該練幾分鐘？一個星期該練幾次？動作要伸展到什麼程度才夠？要停留多長的時間才夠？ 請賜給我寧靜，去接受無法改變的事；請賜給我勇氣，去改變應該改變的事；請賜我智慧，去清楚分辨前者與後者。（Reinhold Niebuhr, The Serenity Prayer） 向神祈禱是一條路。另外還有一條路：瑜珈的世界裡，我們希望透過不斷觀察、學習、體驗，以培養、鍛練出愈來愈能清楚明辨世事、人心的智慧（viveka）。

四物、八珍、十全，都是一樣的嗎？

網路上一篇「中醫師」警告大家遠離四物、八珍、十全大補湯的文章很紅。 很多好心的鄰居、婆婆媽媽會推荐四物、八珍或者十全，他們不會分辨這幾種配方之間的差別，他們也不會分辨每個人不同體質。 那篇文章裡看到的「中醫師」，似乎同樣也不明白四物、八珍、十全是不一樣的（更別說四物的各種 奇妙化裁），似乎同樣也不明白每個人的體質會有差異。 我不是中醫師，我是教瑜珈維生的，只好回到瑜珈的練習來比喻比喻。 以「坐鬱過久」（chē ut kòe-kú）的現代人來說，時不時打開胸口，簡單的脊椎伸展（spinal extension）幾乎都是好事，譬如說輕鬆站著，慢慢吸氣，雙手慢慢打開、高舉過頭，讓胸口跟著自然擴展；配合簡單輕鬆的深呼吸，通常會讓人覺得還蠻舒服的。 但脊椎伸展有淺有深，適合的程度因人而異。趴在地板上的蝗蟲式（salabhasana）可以上半身不動，只是輪流舉起一條腿，也可以一條腿、一隻手臂一起（同側、對側效果不同），也可以頭、胸、臂、腿全都一起上提（手臂可以往前或往後，效果也不一樣）。 可以像這樣一吸一吐慢慢暖身： photo source 少數的人說不定可以做到這樣： photo source 重點不在於樣子看起來多厲害，而是在於一個動作、動作的做法到底適合或者不適合自己。 前面說適度地打開胸口、脊椎伸展幾乎都是好事，但只要有脊椎伸展成份在裡頭的動作，也都很適合每個人做嗎？當然不是這麼回事。 例如貓牛式。絕大多數人可以輕鬆完成簡單的擴胸、拱背，但未必天底下每個人都能做。教室裡有位脊椎受了傷的同學，四足跪姿（all fours）是暫時無法進入的姿勢。怎麼辦，我們乾脆整個翻轉，背著地、肚子朝天，然後再屈膝、伸手臂。這就是一種「化裁」。 烹飪做菜不能完全依賴食譜，有些時候得自己拿捏，多一點點糖，或者少一點點盬，這也是「化裁」。不同的師父煮出來，就是不一樣的味道。 像是單腳鴿王式（eka pada rajakapotasana），除了表面上的深度後彎之外，對於髖關節也是非常大的考驗： photo source 有的人可以做到像上圖一樣這麼深的程度，有的人說不定光看，下背就痛起來了。 對很多人來說，因為髖關節的壓力、股四頭肌、髖關節屈肌群（hip flexors）的緊繃、大腿後側和臀肌痠軟無力等等因素，光是把腳架到這樣的位置，就差不多受不了了，如果還強行試圖立起上半身，大概就等著受傷吧。 但如果反過頭來，只是說鴿式是太強烈的後彎，沒有人可以做，所有的人都不適合做，做了一定都會受傷，甚至於從鴿式受的傷，逆推回去說所有的脊椎伸展都會傷身，那也是危言聳聽，而且邏輯有問題。 那到底該怎麼辦？是要拼了命繼續練，還是要乾脆通通不做最安全？ 來來來，要下判斷之前，先來鬆一鬆全身最緊繃的那個部位。哪裡？當然就是腦子啊。 中醫最重要的態度在於「辨證」，這個「辨」裡面有一把銳利的刀，幫助我們把事情清楚分別開來。用瑜珈的術語來說，就是 viveka。鍛鍊自己的認識能力、分辨能力：不是文章前面掛了「中醫師」三個字，裡面就必然是中醫思想的體現；不是「瑜珈老師」說的話，就一定和瑜珈有關連。 面對一個複雜的動作，那就拆解開來看吧。想要練習像鴿王式這種麻煩的動作，我們可以從比較不吃力的部分開始，例如放個大抱枕在肚子、骨盆底下，輕鬆一點的弓式： photo source 或者在雙腳外面各立一塊瑜珈磚的駱駝式也不錯： photo source 除了脊椎伸展的部分之外，也可以先讓髖關節有周圍有足夠的準備： photo source 或者從一般俗稱的「鴿式預備式」（pigeon prep）來，也是非常好的方式（記得，可以在彎曲膝蓋那一側的臀部底下墊張折疊的毯子、墊個瑜珈磚： photo source 或者手臂和頭底下、前腿和骨盆底下各放個大抱枕，後膝底下再加條折疊的毯子也很棒： photo source 當身體準備好了，真的要進入鴿式，也請慢慢來，配合自己舒緩的呼吸。記得，瑜珈磚和瑜珈繩、牆壁都是我們的好朋友。 繩子可以這樣拉： photo source 繩子也可以這樣拉： … Continue reading “四物、八珍、十全，都是一樣的嗎？”

幻想的，可能就只是幻想的

老師說，從總體經濟的大數據來看，從十大法人的籌碼來看，從趨勢線的支撐力道來看，這一檔股票馬上就要突破黃金交叉，未來漲勢凶猛，還沒上船就趕快上哦！ 老師說，每天吃一茶匙這種蘊含神奇能量的種子，抗氧化、熱量低、好多好多補充腦力和體力的不飽和脂肪酸，又健康又能減肥！ 老師說，就是那本書裡面教的咒語，每天早上唸、晚上唸，可以治癒精神病、氣喘，可以解決工作、人際關係難題，讓你享受平靜生活，還能順便享受數不盡的財富！ 老師這種生物，為了賺錢、為了自己的名聲、為了自己的念頭（意識型態），基本上什麼話都能說出口的。（咦，我的鏡子跑哪兒去了？） 當你把老師的話直接當成權威，而沒有經過自己的明辨分析（viveka），即使老師的話是真實的，但你只是因為那話語符合你自己的幻想（fancy, vikalpa）而就接受，對自己也不會是有效的（valid）內容。（T.K.V. Desikachar） 根據 Desikachar 老師的說法，即使你的老師說了什麼，而且不小心還成真，對你來說，那也都只是幻想（vikalpa），因為那不並沒有經過你自己的思考、分析。（我也只是引用這位老師的說法，展現我的 vikalpa 分享給大家看。） 《瑜珈經》裡對 vikalpa 的定義是這樣的（1.9）： śabda-jñāna-anupātī vastu-śūnyaḥ vikalpaḥ Vikapa 這種思想的型態，指的是藉由別人的語言而得到的知識，這樣的思想、知識一點也不踏實。有人翻譯成想像（imagination），也有人翻譯成幻想（fantasy）。《瑜珈經》羅列心緒的五種不同變化（citta vritti），分別是正知（pramana）、不正知（viparyaya）、幻想（vikalpa）、睡眠（nidra）、記憶（smrti）。 我們的心思，總是在這些表象的形式之間飄過來又盪過去。飄來盪去是常態，重點是知不知道自己在飄來盪去，知不知道自己正在幻想，正在回憶，正在「陷眠」（hām-bîn）。