瑜伽 靜坐 覺知 身心諮詢 一對一私人課
剛剛在孔雀羽毛式（肘倒立）停留的片刻，似乎從落地窗外看到一絲陽光。久違的日頭啊。
又濕又冷了一兩個禮拜，每個人見面或者在網路上都是說著，「冷死了」。的確很冷。冷到讓人一點勁都沒有。只想躲在暖暖的被窩裡，只想喝熱湯或者熱可可（或者熱紅酒）。
愈不動就愈冷，愈冷就愈不想動。
還好終於也回暖了幾度，一兩天也好。午飯過後，把客廳地板掃乾淨，鋪上墊子。剛開始動的時候，外套還在身上，二十分鐘之後，全身只剩一條小短褲。可以不靠暖氣、不靠暖暖包就讓自己通體溫暖舒暢，心甘情願一件一件衣服脫下來的感覺真好。（誤）
然後我看見久違的日頭。簡直不像真的。管他的，即使是錯覺也好。我繼續一個一個動作探索，準備差不多了我才進輪式（也是好久不見啊）。大概是因為肩膀、上背、髖關節都慢慢打開了，輪式推上來之後，竟然一整個就是感覺到肚皮，肚子的強烈伸展。幾乎都要覺得陌生的體感。
Photo by Suhyeon Choi
下來讓呼吸和緩一會兒，再推上去一兩次。沒錯，肚皮，肚子，上腹到下腹，表到裡，裡到最深層的伸展，讓人「啊~」長聲嘆息的伸展。
真好。久違的日頭和肚子的伸展。
瑞士學者畢來德（Jean François Billeter）在《莊子四講》裡展示一種閱讀方法（或者技巧）：「從自己的經驗來讀」，這話是什麼意思？
如果我沒有辦法進入到莊子所講的話的經驗中，那我就沒有讀懂莊子。我一定要用我所經驗到的東西才能夠讀莊子。
這不只是讀《莊子》的方法，這也是閱讀一切和身心靈相關練習的方法，甚至於，就是唯一最重要的方法（或者技巧）。
在瑜珈教室裡也一樣。聽到老師下達一段指令、說明，如果要真的理解，就只能「從自己的經驗來讀」，練習者必須暫時放下過去的成見，很多時候，也得暫時放下頭腦裡的思考，給自己足夠的時間、空間，讓身體去感受，讓這些感受有機會好好表達出來。
靜坐也一樣。不管腳要怎麼擺，反正就是先坐下來，舒舒服服坐著，或者，喜歡的話，站著也沒問題。重點是，練習者得試著暫停下來。暫停什麼？或者說，什麼事情暫停了？
本來在做的事，本來以為正在做的事。本來腦子裡的空轉，本來說不出來的煩悶、躁鬱，本來不知道到底躲在什麼地方、以什麼方式偷偷發酵的情緒，本來以為可以努力壓抑的不滿、欲求，本來以為可以一直輕鬆戴著的那張面具。
畢來德認為莊子是「一個獨立思考、首先關注自己的親身經驗的人」，而且莊子的描述「非常精確、非常精彩」，是「描述『無限親近』與『幾乎當下』的現象」，「可以依靠這些描述去理解莊子的一些核心思想，而由此一步一步走進未能理解的區域」。
這幾乎完全就是靜坐的操作指南嘛。練習者從最簡單的身體感受去體驗，呼吸在自己的身體範圍之內所生成的流動也好、停滯也罷的各種感受。這些就是墊腳石，這些就是引導自己一步一步「進去」的關鍵。
進去哪？進去身體裡，進去深層的意識裡，進去本來以為摸不到邊、本來以為藏得好好的、本來以為不存在的什麼裡面。
畢來德提醒兩個重點：
一是要放棄我們日常的活動，轉而全心全意地檢視我們眼前或是甚至離我們更近的現象；二是要以精準的語言來描述所觀察到的現象，花足時間，找準詞彙，抵禦話語本身的牽引，強迫語言準確表達我們所知覺到的東西，而且只是表達這些。
第二點是莊子這種等級的作家的工作，別擔心。我們要試著努力留意的是第一點。
靜坐時可以練習、上瑜珈課時可以練習、工作空檔時可以練習，隨時隨地都可以試著練習。
我們在此遇上了哲學研究中的一個特殊的、典型的現象。可以說，難的不是找到答案，而是在看起來只是答案的入門階段裡辨識出答案來。……
我想，這是因為我們期待的是一種解釋，而看不到描述已經是困難的答案————當然要給這一描述它應有的地位，要停留在這一描述上，不再試圖超越它。————難的是：停。（以上是中譯者宋剛依照畢來德從德語 Zettle §314 的法譯再譯成中文。）
（我想，這與我們錯誤地等待有關；當我們正確觀察一種描述時，它就是解決困難的答案。如果我們停留在這個描述上，不試圖超越它。這裡的困難是：止步不前。）（這段中譯出自《椎根斯坦全集》第11卷《紙條集》，涂紀亮主編，河北教育出版社。）
來湊個熱鬧。奧斯卡開獎，大贏家是《鳥人》（Birdman）。記得在戲院裡看著第一幕就嚇到了。怎麼、怎麼會、怎麼會整個身體左右側差這麼多？這樣好飛嗎？在教室裡常常見到類似的情況，或是肩膀，或是骨盆、或者雙腿雙腳，明明不平衡到非常誇張的程度，不過當事人卻全然不自覺。
當然，平衡不必然意味著對稱。人體左右上下本來就不是完全對稱，不需要也不應該拼命追求對稱的表象。但是，Michael Keaton叔叔，你的身體也真的有點太不平衡了吧。
題外話：看到飄浮的這景，除了對男主角體格的評論外，我內心踅踅唸（se̍h-se̍h-liām）個不停：「沒錯，沒錯，瑜珈就是該這樣練，練打坐，練到飄浮起來，這樣就對了。」什麼？你以為我在開玩笑？難不成你以為瑜珈就是在練頭倒立、手倒立、練一腳兩腳掛在脖子上、練電影大法師裡那樣輪式走來走去爬來爬去？
要練飄浮，除了像上面這種偷吃步的方式之外，重點在於改變自己的心態、自己的認知、自己的世界觀。放下那些自己以為絕對不可能的想法。
就好比密勒日巴的故事：話說密勒日巴有個學生想要到上國印度去學最了不起的佛法，老師勸他不需要這麼做，可是學生堅持己見，說要去就是要去。留學個幾年回到家鄉，學生自然覺得自己已經非常了不起，密勒日巴看在眼裡，就想挫挫他的威風。師生兩人在路上碰上一陣大雨，密勒日巴一見路旁有個牛角，才一瞬間，他就進到牛角裡了。
故事的重點是，牛角沒有變大，密勒日巴也沒有變小。而且這老師還在牛角裡對學生唱了首歌，歌裡述說著牛角裡的空間還大得很，如果你能了解無二、空性的話。
爭論這故事是不是瞎掰的，沒多大意義。就如同爭論人到底可不可能飄浮起來，一樣沒意義。你覺得可能，就去練，練到最後，你自然知道到底能不能飄起來。《鳥人》裡有一幕他飛啊飛的，結果，只是他以為他在飛，其實旁人都看到，他從計程車跳了出來。
「你看，那根本就是幻想、根本就是精神分裂症嘛！」這可以是一種解釋。片尾鳥人到底是不是真的在空中翱翔，很難講，反正導演故意不說出來。（鳥人的女兒緊張衝到窗邊探頭一看，那微笑，盡在不言中。）
再一句後話。想飄就去飄，想飛就去飛。不會，那就練啊！千萬別到人生終點時，才出現像電影一開場男主角自己對自己說的話：「這什麼鬼地方，我們怎麼會落到這步田地啊！」
沒有人說吃飯不重要。
吃飯很重要。You are what you eat. 吃了足夠的食物，能夠得到足夠的能量，養份。
身體太寒，得多一點點溫熱的食物。身體太濕，得多一點點甘淡滲利或者辛香溫燥的食物。如果身體已經太燥或者太熱，沒人會覺得吃更燥熱的食物可以讓自己更加舒爽的。
你不應該挑食，你也不需要每天都吃盡所有的食物。一天三餐或者一天兩餐（如「過午不食」）就差不多了。真的很餓，吃些點心也無可厚非。不需要讓自己日常生活的二十四小時都停留在口腔期的狀態。消化食物（甚至消化一杯白開水）是需要能量的。
消化順利的話，養份會吸收或者儲存下來，並且產生一定量的廢棄物，定時或不定排泄出去。就像吸氣與吐氣，只有吸氣而不吐氣，沒人受得了。吸氣與吐氣一樣重要，一樣神聖。同樣的道理，吃飯和排泄一樣重要，一樣神聖。
（個人意見：吃飯和排泄都是相當私密的事，都值得好好專心進行。不過好像不需要將這些過程以影像紀錄下來，甚至公諸於世。當然這也只是個人意見啦，參考參考就好。）
好好吃飯需要練習。小心挑選要入口的食材，每一口食物都仔細咀嚼。像是練習靜坐，或者，像是宗教儀式。專心，be mindful and pay full attention。可能需要有專業人士來指導，或者補充更完善的知識，培養更完善的技巧。讓自己吃得更愉快、健康，不增加（自己或者其他人）額外的負擔。
可是，大概可能並不需要，讓自己想盡辦法拼命練習，去參加世界吃飯比賽，努力拿獎牌得冠軍。大概可能也並不需要，讓自己得到某某大機構或者某大師的認證，證明自己已具備「第二級吃飯師」的資格，準備繼續考「第三級吃飯師」。
想想看，如果你的生活裡只剩下吃飯，一切都為了吃飯這件事而存在，會不會有點悲哀？
你的體位法練習也是這樣嗎？
“This isn’t sexy at all!” 他聽到這樣的抱怨。
什麼動作也沒有，就站著不動。
「味無味處求吾味，材不材間過此生。」
他站在地板上。「吃飯時吃飯，睡覺時睡覺」，老禪師這麼教，那麼，站著就站著囉？
運動解剖學將走路這件事分解成好幾個階段 gait analysis，從腳跟著地、站立、站立中期、推進期、擺盪期，再回到腳跟著地。可是，都不動呢，那些不同階段還在平行宇宙持續進行著嗎？或者是不同階段都在腦子裡搬演，而在肉身巧妙融合為一？
他試著學習讓心眼像是攝影機，長鏡頭和特寫交錯，聚焦在腳底。彷彿熱源探測器，或者壓力計量，大姆趾趾球和小趾趾球，腳跟內側和腳跟外側，還有懸浮的內足弓，甚至外足弓。或者像十七十八世的工筆解剖圖，一條一條肌肉，肌腱結結到骨頭處，黑白的或彩色的，細緻，準確，如密續譚崔（tantra）的思考與行動。
那一次在遠方國度，自己一人進了「咖啡店」，是的，那種「咖啡店」，專賣大麻的那種。花了幾塊錢，還配了一瓶可樂催效。果不其然，本來店裡放的熟悉的搖滾樂，頓時七彩繽紛，若星斗若沙河。不一會兒，劇情又急轉直下，本來 high 翻天突然如千斤墜沉入地心一陷再陷無有盡頭。如是者數度交錯，還有幾次甚至是一起來，又高又重，又輕飄飄又深沉刻骨。
後來接觸了 yoganidra 的練習，才知道，這是平躺在地（自家亦無妨），就著錄音檔案的指引，就可以輕鬆進入的狀態。什麼神奇也沒有，而且，也不過就只是皮毛罷了。裡頭的世界還深得很呢。
他氣吐盡，下丹田守著，一股氣從下腹從髂前上棘大轉子從腿肚往下降，沉重的定音鼓先行，遠遠地，穩穩地，緩緩地，到達腳跟腳板腳掌腳趾，進入地面，往下鑽。
而後那鼓聲漸漸淡去，似乎就要全然消失，卻又慢慢回來了。從內足弓，湧泉穴似乎真的湧出了一股泉，往上，溫溫的小火，尿尿小童似的細泉，沿著小腿內側，過膝，上膕，入鼠蹊，進小腹，胸前、脅肋、後背，上肩，二頭肌三角肌三頭肌手肘手腕指尖，兩條手臂有人從天花板倒吊著往上輕輕拉提似的，那伸展發生了，但說不清在哪，或者應該說，說不清不在哪，週身都給拉長了，卻一點緊繃的不適也沒有。
雙腳仍然沉著，大小腿的肌肉還沒歇息，有底有根的飄飄然吧。
朋友說，看著哪些小清新小確幸都快吐了，沒一點底，要談論日常生活的細瑣事，也只能落得欣賞自家肚臍眼的小伸吟。
他又重新試了幾次，一次一次，感覺慢慢淡了，那股從體內不自主油然而生的酥麻漸漸褪去。
享受過後，最大的忌諱就是念念不忘。只有放下，不再念著，說不定才可能再次品嘗到那滋味。