我們日復一日練著同樣的基本功。一樣的站姿，一樣的拜日式，一樣的前彎後彎或者倒立，甚至是一模一樣的動作順序。
我們小心控制著呼吸和肢體動作的連結，我們啟動核心，從內側足弓、脛骨內側、大腿內側一路連到下腹部深處、到骼腰肌、橫膈膜、舌頭，串起整條「深前線」（deep front line）。我們注意到左右側、上下半身的平衡，注意到肌耐力與柔軟度的平衡，注意到舒適和穩定（sthira-sukham-āsanam）的平衡。
然後，一個不小心，我們誤以為這就是最正確的做法，這就是唯一的做法。
像是我一開始自己做饅頭的時候，總是乖乖照著看到的食譜，幾克的中筋麵粉，兌上幾C.C.的水、酵母，加多少匙的糖、鹽、油，等多長的時間一次二次發酵。有時候碰到天氣太冷或者太濕，麵糰怎麼揉都怪怪的，索性就自己再亂加點熱水和麵粉，結果好幾次麵糰發得都不太像樣，但是我也慢慢掌握到麵糰揉起來的手感。
手感逐漸建立起來之後，也就不必一直看著食譜照表操課。中筋麵粉不夠了，那就加低筋啊。冰箱裡巧克力粉還剩一些，加下去看看囉。有時亂加些枸杞、葵花子、葡萄乾。蒸好的時候，有果醬夾果醬，或者切開沾亞麻籽油（再加點迷迭香或百里香等乾香料更棒），也試過甜甜的巧克力醬再加上一點點豆腐乳，噁心嗎？試過才知道其中的滋味。
按部就班的練習很重要，至少要先真的瞭解哪個部是哪個部，哪個班是哪個班。然後有機會的話，就可以聯誼一下，這個部和那個班如果配對的話，是喜劇還是悲劇？是大家都可以玩得很歡樂，還是有誰會在角落低聲悲泣？（別亂點鴛鴦譜啊！ XD）
像是在做眼鏡蛇式（bujangasana），我們乖乖地把腳背、膝蓋放穩在地板，在吸氣的時候，讓胸口、肩膀自然打開，讓上半身慢慢像眼鏡蛇一樣升起。
從淺淺的眼鏡蛇慢慢練，確定自己的下背不會痠痛，說不定也可以玩些不一樣的花招，例如兩手往前伸展，或者在兩手間夾塊瑜珈磚，整個動作的感受，似乎就移轉到雙臂和上背部了。
像是在下犬式（adho mukha savanasana）裡，一吸一吐如果都還順暢舒服的話，試試看吐氣完止息（bahya kumbhaka），肚子覺得怎麼樣呢？
像是站姿前彎（uttanasana）進入與離開的方式，通常我們在吸氣的時候打開胸口和雙臂，吐氣的時候緩緩前彎（膝蓋或彎或直、手指摸地或者手掌貼地）。要是我們反過來呢？吐氣的時候打開胸口，吸氣的時候前彎，又會產生什麼效果？更順暢？阻礙變大？
photo: C.Bartley at LCI 2013, source
即興的演出其實總是有跡可尋的。所謂的跡，可能是練習者多年的功夫累積到一定程度，因此我們從旁邊觀察時彷彿看不到那些隱藏的軌道或者規則。
布袋戲裡劍術大師是這麼講的：「忘了招式，才能真正使用招式」，「記住招式，而後忘卻招式，這便是劍意。」