[分類]　Buddhism 佛教

如果你想養成一個新習慣，會用什麼方法？

最近想把舌抵上顎變成無意識也能進行的活動，也就是要練到完全內化的程度，「想都不用想」就讓整條舌肌往上平貼在上顎，上下排牙齒彼此輕輕靠攏，嘴唇輕輕閉上。

據說要養成一個新習慣，最好的策略，就是設計一組啟動的觸發點。讓這個觸發點勾起我們想培養的習慣，而不只是「星期幾幾點幾分，我要記得做某某事」。

我目前想要培養的新習慣，最終的目標是，只要不是吃飯或者必要的談話進行時，都在舌抵上顎的狀態。

最好的觸發點會是什麼？

剛剛在捷運上思考這個問題時，碰巧又聽見鄰座手機高聲播放中國風味的政論節目。我眉頭一皺，還好立刻警醒，中斷了本來可能被誘發的能量耗損。

忽然想到，「情緒一來」，不正是我最好用的觸發點嗎？瞬間開心了起來（還有點小小得意呢）。

念頭一生，舌肌隨著輕鬆啟動，帶動整條「深前線」上提，脊椎自然延展。講誇張一點，簡直有點虛靈頂勁的幻覺呢。

反正我就是不時受到外境的影響，激發這種那種情緒。拿情緒來發電，不是啦，是拿來當啟動的觸媒，練自己想練的，又藉機釋放化解不必要的情緒波動、能量消耗。有夠聰明的設計，對不對？

結果這樣一想，又生出得意的快感情緒。好喔，舌頭歸位，輕鬆上提囉！

這幾天因緣際會，讀了兩三篇文章，重新釐清幾個過去在頭腦裡不時糾纏錯雜的概念，整個人有種「打通任督二脈」的錯覺（沒有喔，沒有什麼「打通任督二脈」這種事，至少對我們這種普通、平凡的練習者來說）。具體的結果有二。一是想找出阿姜查的書再重讀一次，帶著全新的目光來品味、學習。二是，終於打心底理解了「靜坐不是坐著不動，靜坐不是專注在呼吸或者任何一個對象上」這個簡單、基本的道理。

在某種微小的意義上，我幾乎可以說「想通了」。但重點是「想通了」之後的改變。

我在練習，舉凡偵測到輕微的煩悶、焦慮、急躁、憤怒、恐懼，全都是可用的觸發點。現在大家在訓練 AI，不是都講究各種自動化的 workflow，讓 AI 扮演好 agent（代理人）的角色，主動去完成各項任務嗎？

我也在訓練我的 agent，或者應該是複數的 agents，甚至有 agents 也有 sub-agents 才對。不過這一次，這些 agents 就在我的頭腦裡，我在心裡寫好了我的 prompt（提示詞），我的 harness（駕馭工程）。有的 agent 負責觀察情緒變化，有的 agent 負責蒐集體感回饋的資料，計算判斷過後，接著就得執行我指派的「任務」：舌抵上顎。

事情還沒結束喔。還得持續監測舌抵上顎的任務有沒有一直乖乖執行下去。而觀察情緒變化、蒐集集體感回饋的 agent，就應該像任勞任怨的 AI 一樣，二十四小時待命。

只是這一切，都發生在我這一具碳基生物百萬年演化來的肉身裡。我的大腦因應環境、因應四肢感官回饋的訊息，製造了各種喜怒哀樂的情緒，創造並且餵養了「我的意識」以及「我」的意識。而如今，同樣是這具肉身，同樣是這個大腦，也可以反過來，執行「我」交辦的這些任務，同時擔任一個一個 agent。

這是我這陣子的實驗：「有意識地自動化去覺察，自動化有意識地覺察」，這是瞎扯、 oxymoron（矛盾修辭），或者是一條有趣的練習途徑？

說穿了一點也不厲害，一點也不值錢，一點也不吸引人：持續訓練自我覺察的技能與習慣。只是這一次順便解鎖一個新的生理技能（有興趣的同學可以下課來問我，或者上網查 Mewing 這個字）。

說不定剛好還可以消化掉一批又一批剛發芽，剛浮出水面的情緒呢！

（註：這篇短文，完全沒有依賴 AI 協助，純工人智慧喔！）

因為一些緣故（完全不是車子本身的問題喔），我們得和家裡這台阿公級的老車說再見了。昨天我把這篇短文貼在個版上，喚醒了一位老同學類似的記憶。我想，一定也有些朋友歷經過、或是正在面對類似的狀況。沒有什麼教訓，就只是心情的分享。

也歡迎大家來分享自己愛物、惜物，以及告別的故事。

---

昨天晚上記完帳，草草寫完日誌。我把這兩年隨身帶著的兩支車鑰匙卸了下來，本來一大串沈甸甸的錀匙，現在放在手裡變得輕盈多了。

清晨五點多醒過來，發現有什麼不太一樣了。我仔細掃描整個身體，這才意識到，心裡面鬆了。原來那是一種可以清楚觀察到的體感。掛在心上一塊很重很重的石頭，就這麼消失無蹤了。那樣的釋放，完全不是肢體伸展和呼吸能達到的效果。總之，胸口裡鬆開了。但那好像是一個洞似的。

昨天一開進那段狹窄侷促的巷子，強烈的情緒浮起，不知道自己是在擔心，猶豫或者懊悔。這兩年來，事情沒有解決，這些情緒就一直壓在心上。還沒看到回收廠的招牌，開過頭了，眼裡湧入堆放著滿滿的、「刣肉」（thâi-bah）之後的汽車零件。我立刻後悔了。我知道我應該來完成這件事，我後悔的是不該帶太太來。

果不其然。我們下車，還沒進到人家的辦公室，太太的眼淚就掉了下來。晚上她在臉書上寫，當時心裡真想叫我趕快上車把車開走。她寫說，那像是屠宰場似的。是啊，刣肉的所在，不是屠宰場是什麼。

或者說，這就像是殯儀館、火葬場一樣的景色。好像也都不對，是天葬場。

不知道多久之後，可能是後來在計程車上，可能是後來在吃豆花的時候，或是更晚一點，我才想到，我下車時沒有再和他多說一聲謝謝，多說一聲再見。

還是我應該要說，「你愛緊走喔，人欲來刣肉矣」？我能這樣說嗎？就像是每次在火化之前，一旁總有師父或者工作人員提醒說，「你要記得大聲喊說，趕快跑，火要燒了，趕快跑喔」。

幸好星期二晚上我自己一個人去收拾車子裡的東西時，有好好說了謝謝。謝謝他二十多年來任勞任怨，帶著我們平平安安上山下海台灣島到處走遍，沒有出任何一次事。也因此，我真的猶豫不決好長一段時間。理智上明白該怎麼行動，可是情感上的羈絆實在太強。

也還好有找時間好好告別。「圓滿了」，這次是 AI 教的。

看起來圓滿了，可心裡還在翻絞。我們決定去看電影。試著轉換心情。想看的《飛吧熊鷹》竟然客滿了，選來選去，選了《綿羊偵探團》（The Sheep Detectives）。比我想的好看多了。電影裡面也有人死掉，也有羊死掉。有人被欺負，有羊被欺負。說真的，有幾場戲，我的眼淚也快掉下來了。我分不清楚是劇情的刺激，還是我想藉機釋放情緒，或者不過是年紀大了、情感過度反應的又一次表現。

昨天一上車，我還把夾遮陽板的一對長尾夾收起來。現在這對夾子就放在電腦旁。我不知道我為什麼要這樣做。是啊，這對夾子總是有用處的。丟了可惜。我只是覺得有點荒謬。這世界。

今天清晨我其實也在納悶著，察覺到心裡的石頭消失了，和感覺心裡有個洞，究竟這是不是同一件事的兩面罷了。我盤算晚一點要挑一張神氣一點的照片貼出來，配這幾句：

凡集法皆是滅法
2001.10.31 ~ 2026.05.23
有情眾生是按呢，物件嘛相𫝛（sio-siâng）

上次在臉書上寫「凡集法皆是滅法」這個句子，是十一年前，我們家十九歲的阿公貓「娃娃」走的時候。昨天中午出門前，我翻拍了行照，擔心會不會要繳回。這才確定是那一年的十月底。二十五年。人生有幾段二十五年啊。我們一起歷經了那麼多的事，難怪會掉淚，難怪心裡會有一個洞。

這兩年在家裡附近散步，我不知不覺養成了一個習慣，走到哪都在觀察路邊空車位出現的頻率，暗暗記著什麼時段在哪裡比較可能「碰運氣」順利停好車。下課回家時又不自覺在搜索巷子裡的空車位，幾秒鐘後才猛然想起來，不用再找車位了。彷彿聽見有人在安慰我說，「沒事了，以後都無病無痛了。」

恍惚之際，我分不清楚，過往痛著的記憶，是在我身上，還是在哪？

這一陣子心裡有好強烈的渴求，想把莊子重新拿出來再讀一遍。前兩天手頭正在讀的書終於告一段落，馬上開始重讀以前最愛的王孝魚的《莊子內篇·新解莊子通疏證》。讀著讀著，我心裡嘀咕著和自己說，「說不定這次可以不再跟著王孝魚，就直接和莊子聊聊吧。」

難得上班尖峰時間搭捷運，車上滿滿的人潮，雙腳都已經快沒足夠位子站穩了，手也拉不到拉環，但多數人仍然捧著手機，眼巴巴盯著小小的螢幕。放眼望去，新型的俄羅斯方塊，寶可夢，不然就是快速滑動臉書或 Line 群組裡的短影音。

我心裡雄雄浮現一組字眼：「末日地獄」。

眾人下了車，眼睛持續盯著手機，頸椎屈曲到盡頭。真像是一隊僵屍大軍，接收著手機影音訊息的指揮，身形僵硬、反應遲鈍，一步一步艱辛往前。

我平常也會滑手機，也會看一點點短影音，但每次看到這種景象，都還是會讓我從心底猛然湧出一股聲音：

夠了！

上次和同學聊到厭離（nibbidā）這個概念。我一再解釋，厭離的「厭」不是討厭的「厭」。古時候的漢文，「厭」這個字，就是滿足的意思。「相看兩不厭」，不是講一對情侶怎麼看彼此都不討厭，而是說那種一天24小時膩在一起，怎麼樣都不會滿足的心情。九份老街再往上走（往南），102 縣道上的「不厭亭」，一路風景美到不行，如果沒有其他觀光客的話，光坐在那裡一下午，就是莫大的享受，差不多也是這個意思。

說穿了，厭離，就是看透了原本以為永不生厭、永不滿足的那種迷思。吃飽了，吃夠了，再也吃不下去，再也不想吃了。

沒有自發的厭離心，每天一個小時兩個小時三個小時的靜坐，也只是創造出一種暫時能夠安靜休息的氛圍、假象。等泡泡一吹破，瞬間就又回到無止境的渴求（taṇhā / craving）。

渴求是出發點。每個生物，基因裡都寫著「我要吃飽」、「我要傳承後代」的本能密碼。我自己的想法是，說不定，真正的路就應該是這樣走的：

吃吧，盡量吃吧。吃到撐飽，再也不想吃了。有一天，心裡自然會浮現出那種「夠了」的聲音。

從那一刻開始，這股全新的動能就出現了。我們就真正上路了。

（看照片裡那張可愛的臉，就知道這是滿足了，不是討厭喔！ XD）

這一陣子我生活的主題就是圍繞著 AI，光是網站搬家再重建，前後斷斷續續就花了一個星期的時間。接下來又是自己過去的舊筆記、舊的寫作計畫，還有一些根本還沒頭緒該如何進行、開展的新點子。真是所謂「千頭萬緒」。

我知道我得靜坐，保護自己的身心狀態。幸好我有靜坐的習慣。但天知道，這一陣子頭腦紛亂的程度遠遠超乎我的想像。前兩星期只要一開始靜坐，不論是身體掃描（body scaning）、數息，不論是開放式覺察，不批判地觀察每一個念頭，這些練了多年的基本技巧，彷彿一瞬間武功盡廢，全然派不上用場。

表面上每天日常生活一樣進行，教課、身體練習，剩餘的時間就是和 AI 的磨合、來往攻防、合作。只是一到靜坐的時間，自己心裡明白那種靜不下來、讓人心慌的滋味，整顆心懸著、浮著，沒根底。

過去的兩個星期裡我每天的靜坐，彷彿快轉的走馬燈一樣，從二十多年前剛開始硬是逼自己雙盤靜坐一小時的懵懂，到歷經了蜜月期的美妙體驗，嘗到一絲甜頭，而後一段時間疏遠，這幾年又再重返靜坐練習的整個過程。

我告訴自己，得找個值得信賴的幫手。當然不是 AI。這個念頭引領我回頭再一次重讀二十多年前我開始學靜坐時的最基礎的教材：《相應部》54.1 經〈入出息相應〉（《雜阿含803經》）。

佛陀是這樣教的：

吸氣長，他知道：「我吸氣長。」呼氣長，他知道：「我呼氣長。」
吸氣短，他知道：「我吸氣短。」呼氣短，他知道：「我呼氣短。」

從觀察開始：覺知呼吸是長的，覺知呼吸是短的。在這個基礎上，就要進入主動的訓練：練習感受整個身體隨著一吸一吐的起伏，再練習讓身體的呼吸動作本身平靜下來。

接下來進入感受的層次：一吸一吐，練習體驗喜悅（pīti）和快樂（sukha），這些感受在靜坐中會自然升起。再進一步，觀察並讓這些感受背後的心理活動平靜下來。

主動的自我訓練，再往深處，進入到心本身：一吸一吐，練習感受到心，一吸一吐，練習讓心喜悅、滿足，練習讓心專注、穩定，練習讓心釋放、解脫。

最後的階段，更是主動地帶領自己，從專注在觀察萬物的無常變化，進而練習更徹底的釋放與解脫：一吸一吐，練習觀察無常變化，一吸一吐，練習觀察離欲（virāga），練習觀察滅（nirodha），練習觀察捨棄（paṭinissagga）。

佛陀教的這些步驟，傳統上常稱為「十六勝行」（也有人稱為「安般念十六事」）。看起來就是依循先後發展的順序，從表到深，從觀察到訓練。但未必非常死硬地照著這樣的順序，從第一步練到最後一步，甚至誤以為非得一關破了才能進到下一關。

實際上的操作，幾乎總是「混搭」的狀態。一開始當然從第一步覺知呼吸本身開始，但很快地，就自然去觀察整個身體和一吸一吐的呼應，接下來可能會察覺到念頭紛飛，又慢慢靜下來，看著念頭一一消逝。總之，「十六勝行」是一套非常值得參照的靜坐指南，讓我們在每天十分鐘、半小時、一小時或者更長的時間裡，知道自己不只是放空、不只是放鬆，而是有許多具體要執行的訓練。

我一邊重新溫習經文，一邊如實地觀察到身體、頭腦的緊繃僵硬，一邊也回憶起過去這些年一次一次依循著這些步驟練習的種種體驗。「老老實實重新來吧」，我這樣告訴自己。

在回頭溫習經典而且操作實踐的過程裡，我再一次重窺早期佛教的樣貌。這些在大乘佛教興起盛行之前的素樸教導，沒有高深的哲學體系建構，沒有要解釋一切萬物的宇宙論。既不是道德勸說，也不是心靈雞湯，也不太有神話傳說故事。

早期經典的內文，往往就是一場或小或大的聚會、演講、上課記錄。有人問了問題，佛陀或其他資深學長們回答問題。尤其是《雜阿含》《相應部》常見的短篇幅散文，閱讀的過程讓人有一種清新素雅的感受。

話雖如此，除了專門的學者之外，經文不是用來閱讀的。早期佛教的經典，基本上是針對不同對象所介紹的「操作指南」。這意思是說，就像是食譜、樂譜，或者現在各種運動常見的「課表」，只用眼睛和大腦閱讀，是創造不出益處的。

最後，留一個問題請同學思索看看，為什麼第一條是長呼吸，第二條是短呼吸，這個「先後順序」有什麼特別的用意嗎？如果有興趣找答案，請不要用頭腦去推理，也不要上網查資料或是問 AI，而是要用一次一次的練習來找答案、來創造自己的答案。「讀」通了、「實踐而思索而理解」了這個問題，大概就能繼續往裡探索得更深了。

以前我吃飯總是得配湯、飲料或是開水。自己一個人在外頭吃，常常還得配手機。現在這習慣慢慢改了。

這半年來外食常去吃一家夏威夷生魚飯。目前的狀態是一個星期可能兩三次晚餐在這裡解決，整個過程儀式感愈來愈濃烈。傍晚約莫五點以前，我就會從教室慢慢走過去，固定走幾條小巷子，東拐西拐的，十來分鐘會到餐廳。

白飯加糙米飯，五樣配菜，一份雞胸肉，淋點胡麻醬和醬油，灑上芝麻點綴。就這樣一大碗公，一根湯匙，慢慢一口一口嚼。上次為了說明給朋友聽，特地數數看，平均一湯匙飯菜入口，大概嚼個八九十下吧。差不多一分鐘的過程，飯菜在口腔裡化成糜狀再吞下。因為已經充份咀嚼，也就不需要配湯（店裡也不供湯），連開水都不用。

從坐下來大致上攪拌好，第一口到最後吃光光，幾乎都是三十分鐘整，幾次看錶計算，誤差值不到三分鐘。

手機就在碗公前面躺著休息。

這陣子白天晚上總是心浮氣躁，看了臉書或者其他社群網站，不時就一把怒火從肚子裡燒起來。沒想到，竟是在這裡一口一口咀嚼的歷程，整個人自然而然靜了下來。一切暫時都先擱在一旁，真的是吃飯皇帝大，沒讓任何煩心的事出來攪擾。

有好幾次，我覺得自己像是個能量耗盡的機器人，時間到了就來充電。一頓安靜的飯，每一口固體的食物都化為近乎液態狀而後落喉入胃。充完電之後，身心滿足。

說飯菜多好吃，倒也不見得。只是每樣菜都乾乾淨淨，沒有多餘添加的調味。飯後一樣再緩緩散步十來分鐘走回教室。

店裡空間不特別大，音樂也不特別吵。冷氣恰到好處。能坐正就坐正，耳朵聽到的聲音就只是聲音，眼睛有時睜有時閉，這半小時專心吃飯的時光，竟成為我最近除了坐在瑜伽磚上的「靜坐」之外，最安靜的時刻。甚至比形式上的「靜坐」更自在。

為什麼會有這種效果？我邊嚼邊思考。意識到自己在思考，就把這個問題放下，繼續單純的口腔運動。

剛好讀到淨豐法師的一篇教導。法師形容禪那是一種「深度、簡單、綿密、安穩的快樂」：

止是完全寧靜，觀是洞察。當止穩住躁動，這是善巧。觀看破飢渴，這是智慧。兩者配合，開啟另一種取樂方式：綿密、少間斷、不需高成本或複雜計劃、不需外界肯定。放鬆、悠閒、安住，就能享受微細、深長且熟練的樂。…… 當止觀成熟，自然開展的就是禪那，發展「綿密、簡單、易得、長養」的安樂，是聖者所稱嘆的「現法樂住」。 如果你願意，就從深呼吸、鬆肩、慢慢安住開始，體會：「真正的喜樂，不在外求，而在於離欲以及對法探險的綿密安住。」

「深度、簡單、綿密、安穩」這一組形容詞讓我停頓下來好久。

讓我身心放鬆、享受的一頓飯菜，滿足的不是味蕾，不是視覺，不是記憶，不是頭腦。腸胃道消化系統給我非常正面的回饋，讓我知道這是正確的選擇。我體認到，簡單、深度、綿密、安穩。非常滿足的喜樂。

前兩天在這家店還發生一小段插曲，聊記於此。當天我寫在自己個人的臉書（台文寫的）（中譯版在底下）：

暗頓仝款孤一人去食彼間 Poké Bowl，目鏡、手機仔仝款囥佇桌頂，目睭不時瞌瞌，做我一喙一喙勻勻仔哺。一个查某囡仔菜點好，坐佇我隔壁隔壁位。會去注意著伊，是因為拄好去眼著伊的揹仔頂懸嘛結兩條 B.B. 『台派寶寶』同意罷免的『飄帶』。這站仔我的揹仔嘛是結幾若條。 我先食了。想想咧，共手機仔的內底結數欲攄『手機載具』彼頁展開（嘛是同意罷免的圖），行去伊面頭前，比我的手機仔、閣比伊揹仔頂的帶仔，閣比一下讚，講一聲『加油！』。伊 gāng 一秒鐘才理解，隨嘛歡喜笑面應我一聲『加油！』 我大步行出去。足想欲大聲 hoah 大罷免，大成功！

中文版：

晚餐同樣自己一人去吃那家 Poké Bowl，眼鏡、手機同樣擱在桌上 ，眼睛不時閉上，我就一口一口慢慢咀嚼。一個女孩子點好餐，在我隔壁隔壁桌坐下來。注意到她，是因為剛好瞄到她背包上也綁著兩條 B.B. 「台派寶寶」同意罷免的飄帶。這陣子我的背包也綁了好幾條。 我先吃完，思考了一下，把手機裡結帳要刷「手機載具」的那頁秀出來（也是同樣罷免的圖），走過去她面前，指一下我的手機，再指一下她背包上的飄帶，再比了個讚，講一聲「加油！」。她愣了一秒鐘才理解，也笑著回我一聲『加油！』 我大步走出去。好想大喊一聲：大罷免、大成功！