[分類]　Somatics 身心練習

Matisse - Dance, Gandalf’s Gallery

很多時候，莫名其妙，就是想要跳舞。

從小我就是那種四體不勤，手腳調協能力不怎麼樣的人。一堆男孩子同學們打球，跳躍，我總是勉為其難地跟著玩一會兒，就放棄了。

漸漸地，我以為我應該就是那種不知道怎麼輕鬆擺動肢體、面對自己身體的人。

直到後來開始練習瑜珈，直到練瑜珈練了幾年下來、開始學習各種身心連結（somatics）的技法、態度、哲學以後，偶爾有機會去看個一兩場舞蹈表演，或者在家裡看著 Youtube 上種種影片，埋藏在心裡的聲音才愈來愈浮現出來：我想要跳舞。

看著舞者在台上自在地活動自己的肢體，我不知道怎麼樣動才算是「舞蹈」，但我隱約覺得，有些人的動作，或者說動作的方式，就是特別吸引我，讓我看了之後在腦子裡留下鮮明的意象，讓我不知不覺地想跟著動，讓我不時就真的沒什麼章法、無所顧忌地動來動去，扭來扭去，跳來跳去，舞來舞去。

彷彿從本來全然不諳水性，怕水的心理狀態，慢慢變成可以放心玩水的人；重要的不是招式漂不漂亮好不好看，而是那種發現新世界似地，找到一種不曾體驗過的肢體活動的可能性，一種新的體驗。

好好玩。

我也不懂什麼規矩，我也不是為了讓其他人看起來厲害，很多時候，我只是想取悅自己，或者說，我只是想玩一玩，我就是想試試看這身臭皮囊說不定還可以挖出來的各種可能性。

哲學家南希（Jean-Luc Nancy）說，「所有人一生當中總會跳一次舞」。我想要跳舞，一次又一次。和朋友們一起跳，和陌生人一起跳，閉起眼睛跳，自己跳給自己看。

（三月四日，星期六，下午一點半到四點半，一起來純良老師的「想像、空間與遊戲舞蹈工作坊」玩玩吧。認真遊戲，認真玩。不需要有舞蹈經驗，不需要有舞蹈基礎哦！）

什麼樣的姿勢才算是好姿勢？

這個問題有兩種解答。一種是別人給的，一種是自己從自己身上找的。

我們總是聽到各種指令，「不要彎腰駝背」、「坐直坐挺一點」，「站要有站相，坐要有坐相」。我們還努力上瑜珈課，想辦法從老師那邊多學一點「祕訣」，左右腳掌要平衡、別外八，聳著的肩膀要「往下壓」，翹出去的屁股（甚至是尾骨）要「捲回來」。

像是抄襲各種養生祕方一樣，我們蒐集一條一條訊息，我們活剝生吞一項一項指導原則，我們想盡辦法練習消化這些別人給的解答。

我們忘了從自己身上挖掘答案。或許是沒有教過這樣的解決方案，或許是習慣聽別人的話、等別人餵食，或許是覺得「我又沒學過那些生理解剖學」、「我沒有受過專業的訓練」、「我哪來那麼多美國時間啊」。

[
by Umberto Salvagnin

有的人站在鏡子前面，總覺得鏡子裡的映象，並不讓自己滿意（「天啊，我的腿好像又變粗了半吋」，「我的腰內肉是不是又往外溢出去了？」）。有的人在課堂上東張西望，擔心自己表現不夠好（或是確認看看自己是不是表現最突出的）。

有些時候我們總是會不由得想著，「說不定有什麼神奇的輔助工具可以幫我解決姿勢不良的問題」，可能是非常昂貴的人體工學椅，可能是量身訂做的矯正鞋墊，可能是運動時綁在膝蓋上的臏骨加壓帶（別問我，我也不懂，剛剛一查，還看到有「NBA球星專用」的款式呢）。

彷彿我們可以只消除大腿多餘的脂肪，我們一不小心就以為問題真的可以切割開來，「我左邊的髂腰肌能鬆開就沒事了」，「是不是該找中醫師幫我在右肩膀那邊下個幾針」。我們還沒脫離機械式的、電腦式的人體想像模型，以為某個元件壞掉了，拿出來上上油，或者換上一個新元件（「最新研發的材質哦！」），問題就解決了。

我們沒注意到身體的各個部位、不同的系統，全都是緊密聯繫的，通通都是互相影響的。我們忘記情緒的壓力讓我們胃痛，胃痛讓我們下背痛。我們還沒觀察到，左髖和右肩的連結，眉心和腳趾頭的連結。我們沒清楚意識到，精神、情緒、呼吸、肢體、肌肉骨骼，沒有誰能離開誰自己獨力運作。

的確，要從自己身上找尋、探索、挖掘答案，不會是簡單的事，但也不見得真的那麼難。

暫停一下身邊的動作，花個半分鐘，感覺一下自己的身體，舒不舒服？有沒有什麼地方特別緊繃、有壓力？呼吸順暢嗎？花個幾分鐘，觀察看看自己到底是怎麼使用自己的身體（或者更精確地說，哪些習慣在控制我們如何使用身體）。在腦子裡做個筆記，貼一張想像的便利貼，把現在觀察到的狀態紀錄下來。然後試試看，如果不照本來的習慣，還有沒有別種不同的方式可以嘗試。

玩玩看吧！

「醫生，我這種病該吃什麼藥？」「老師，我情緒不好、心情不好、脾氣不好，負能量充滿全身，該用哪種精油？」「老師，我老是肩膀痠、腰痠、膝蓋痠，該做哪種動作才會不痠？」

大家都在找神奇解藥，大家都在找銀色子彈。最好是有一顆藥丸，吞下去就治百病。最好是有一種動作，擺動兩下，肩頸痠痛、腰痠背痛、膝蓋痠軟無力所有症狀就都迎刃而解。最好是有一種精油配方，有一句萬用咒語，熏香唸唱一陣子，憂傷、鬱悶、壓力，所有問題全都消失不見。

如果真的有這種藥丸，發明者不只可以拿諾貝爾獎，恐怕還會有享不盡的榮華富貴。如果大家在 Line、在臉書上一傳再傳的「1個動作3秒，縮下顎，擺脫各種病痛」這一類的解決辦法真有效的話，復健科醫師、推拿師、按摩師，甚至瑜珈老師，大家都去喝西北風了。

佛陀講過，如果單單只靠動動嘴皮子，禱告禱告就有效的話，世界上就沒有人享受不到長壽、美貌、快樂、地位，每個人就都可以轉世投胎到天堂去了。（Ittha Sutta，AN 5.43，增支部5集43經）但我們仍舊依賴祈禱，甚至於連祈禱都懶，只是在心裡有個模模糊糊的念頭，「如果一覺醒來，能夠 ooxx 就好了」。

理智上我們或許可以用嘴吧說出這些道理，但我們還是很有毅力，不斷上窮碧落下黃泉，每天這裡聽那裡找神奇解藥。哪個朋友提說某某按摩師的聖手一按觸，肌肉痠痛都不見了，我們的眼睛就瞪大發亮。哪個朋友提說某某工作坊傳授的技法，練個兩三天下來，情緒再也不緊繃了，我們就趕忙去搶最後的名額，怕晚了報不上人生就黑暗了。

不小心生了病，找口耳相傳的名醫，好不容易掛到號，責任就了結，自己的身體，瞬間變成醫生該負的責任（而且最好要馬上就見效）。

還有一種情況是，說不定真的運氣好，找到好的醫生，好的老師，願意耐下性子，講出治病、養生的關鍵要素，但我們可能左耳進右耳出，全然不當一回事。「早點睡」？「吃飯要專心，細嚼慢嚥」？「累了就要多休息，別直盯著手機看」？嗯，聽到了，眼睛繼續盯著手機，吃飯囫圇吞棗似的，永遠不知道進了嘴的是什麼物事，該睡了也還總是習慣要再多看兩分鐘。

回想看看，上次看醫生的時候，我們有沒有主動問醫生什麼問題？醫生的解答我們滿不滿意？如果滿意，我們是不是真的照的醫生的建議乖乖執行？如果不滿意，我們接著採取什麼行動？再找別的醫生？

醫生開的處方，在張開嘴吧吞下去的藥丸、藥粉之前，我們願不願意花點時間查查看這吞下去的是什麼玩意兒？（「我又不是讀醫學院的，我哪懂啊？」）我們是不是能夠仔細觀察、紀錄，在藥吞下去之前與之後，身體出現哪些具體的反應？（「反正就比較舒服一點了嘛，這樣不就好了？」或者，「吃了兩三天，根本就沒有比較舒服，不吃了」）*

運氣不會永遠這麼好。要是我們始終對自己的身體狀況一點瞭解的動力、興趣也沒有，只想催促醫生趕快開萬用的神奇解藥，說不定下次醫生就知道，講也是白講，要嘛不再說坦白話，要嘛就挑些你愛聽的說而已。

沒有自我觀察，自我認識，自我探索，只想要找快速，萬用的解答或藥方，終究不會有長期的助益，終究不是解決問題的方式。

無論如何，一定想要一招治百病的話，那這裡還是提供一招吧：靜坐。什麼？嫌靜坐太累，那就躺下來，試試 constructive rest 吧！

---

• 可以參考中醫常用的「十問歌」：「一問寒熱二問汗，三問頭身四問便，五問飲食六問胸，七聾八渴俱當辨，九問舊病十問因，再兼服藥參機變，婦女尤必問經期，遲速閉崩皆可見，再添片語告兒科，天花麻疹全占驗。」

有時候想安靜下來，不管是不是形式上的靜坐，或者就是單純的安靜，獨處。但總是很難辦到。

才剛剛讓表面上安靜一點，嘴吧不說話了，肢體也不扭來動去，但內心的獨白戲或者對話反而一發不可收拾，怎麼也壓不下來。（其實本來就不需要「壓」下來。）

說不定，是肢體有非常強烈的需求，是肢體在發射強烈的訊號，告訴我們，這裡或者那裡，非常非常緊繃，快承受不住壓力了，得釋放開來。

怎麼辦？

試試看輕鬆一點的方式吧。找塊平坦的地板（鋪一張毯子或者瑜珈墊更舒服），平躺下來，聽聽看身體的訊號從哪裡發出來。例如左右兩邊的肩胛骨和地面的不同關係，下背覺得舒不舒服，大腿小腿的肌肉繼續繃緊還是慢慢解除壓力，或者找找一根一根手指、腳趾末稍的位置、感受（別急著動哦），也可以探索看看胸腔裡肺的擴張收縮，腹腔裡的胃腸蠕動。總之，讓自己可以像個好奇寶寶一樣，可以盡情觀察自己的身體狀態。

pix source

接著再試試，後腦勺底下墊個兩三本書，膝蓋彎曲，兩隻腳掌都放在地面上。要墊幾本書，要墊到多高，因人而異，得實驗操作看看，才能知道現在最適合的高度。記得書別墊到脖子，要讓脖子的肌肉自然懸空。

兩隻腳要多寬，距離臀部要多遠，同樣得試試看才知道。找找看，什麼樣的距離，兩隻腳都能比較輕鬆穩定放在地面上，在不用力的情況下，膝蓋不會往內或者往外傾斜。

如果你真的這樣操作下來，說不定會發現，在這樣的過程裡，腦海裡的對話已經自然而然減少了一些。很可能是因為有要觀察的目標，注意力不會東飄西晃，也有可能因為這個半躺的姿勢，肢體開始能夠有效釋放累積的緊繃和壓力了。

再多花一點時間，等一等。似乎有些不一樣的聲音，不怎麼熟悉的訊號出現，在哪裡？在髖關節裡，或是在肩膀？在頭皮，還是在眼窩深處？在某一側的腳踝，還連結到某一隻腳趾，連結到小腿甚到大腿的什麼地方？

想像躺著的是全世界你最愛的人，你的小孩，你的父母，你的伴侶，你的偶像，你的上師，你自己。你願意花一切的心力，來傾聽他的聲音。那就聽吧。輕輕閉上嘴吧，輕輕閉上眼睛，仔細聽吧。想用手來幫忙傾聽，那就讓手移動到想傾聽的部位。想用心來專注傾聽，那就讓意識、精神、注意力都灌注到整個身體，聽聽看呼吸，聽聽看心跳，聽聽看血液流動，聽聽看腦子安靜下來的身體，整個身體。

或許胸口、肚子覺得悶悶的，或許骨盆裡面緊緊的，也或許是其他部位。用溫柔而堅定的態度，告訴這個全世界你最珍愛的對象，握緊的拳頭，咬緊的牙關，緊緊糾結的心情，都可以放下來了，至少，可以暫時放下來。你就在這裡，陪伴著，傾聽著。

常常會有同學問，「怎麼今天的基礎課好像比平常的課還累好多哦？」但往往同時旁邊就有其他的同學回說，「會嗎？怎麼我覺得今天一點都不累？」

真的很難講耶。同一家餐館的同一道飯菜，同一位導演的同一部電影，即使是兩個知己好友一起享用，也可能會出現相反的評價。

就算是自己做同樣一件事，在不同的時空條件下，也常會出現差異很大的感受。像我從家裡步行到捷運站，大概要七八分鐘左右。大暑的這幾天，正中午走起來，即使撐著傘，也還是容易覺得累，甚至覺得舉步維艱；但晚上回家時，運氣好的話，午後或傍晚已經下過一場雷雨，路面變得涼爽，要是再加上一陣風吹來，走著走著，還會自然而然吹起口哨呢。

在瑜珈體位法的練習過程中，我們必然會歷經種種不同的條件，可能是外在的環境，可能是自己的身心狀態。另外還有一個重要的變數：練習的經驗值。

以半月式（ardha chandrasana）為例。一開始，我們可能從輕鬆、安全的方式出發，右膝、右小腿、右腳著地，和右手手掌一起支撐，後面的左腿慢慢伸直，踩地，然後胸口擴展開來，讓左手也跟著往上延伸，如下圖裡右上角的示範動作。

Photo Source

這個版本穩定了之後，可以繼續試試，看看後面的左腳能不能離地，騰空伸直。

Photo Source

或者也可以靠著牆，兩條腿都慢慢伸展拉長。

Photo Source

或者空中的腿踩在牆上，這樣通常能讓腳掌到腿的整段力量更穩定一點。

Photo Source

哪一種比較累？真的很難講。

如果我們好久好久沒有活動筋骨，可能光是第一個版本就很累了。隨著練習經驗值的累積，我們對力道的拿捏比較能掌握，可能就可以慢慢靠著牆，讓兩條腿都伸直，或者就嘗試離開牆壁，自己單腳立起來。

我自己以前練習的經驗，一開始是這樣子的：一隻腳踩在牆上的版本，會讓我和兩個腳掌的連結都更清楚，也讓我無形之中，就出了更多的肌肉力量，因此反而比不踩在牆上還更累。漸漸的，即使懸空的腳也能夠清楚感受到，靠不靠牆都能持續付出力量，結果就是靠不靠牆都可以讓我覺得很累。再經過一長段時間，身體適應了這組動作，進入和停留時，腦子也比較不受到「平衡 / 跌倒」的憂慮所干擾，也真的體會到，其實可以不必用盡全力就穩定住。到這樣的狀態，才有辦法提醒自己卸下很多不必要的「拙力」。

繞了大半圈，從「見山不是山」，終於又回到「見山又是山」的狀態。

不過如果一旦又挑戰更不熟悉，更複雜的變化，整個人瞬間就又進入類似戰鬥狀態，繃緊一切肌肉，只求能多穩定個幾秒鐘也好。

Photo Source

怎麼解？我想到兩種方法。第一種是，不要練這種真的太累、太辛苦、太吃力、太複雜的動作。但很多練習者不太喜歡這種解法。

第二種方法，從一開始練的時候，就告訴自己，累得要死，絕對不是練習的目的，一定有更善巧的方式可以達成目標 。別拼命使盡拙力，暫時無法完成這樣的動作，天不會塌下來，勉強自己非得做到，也只是累死自己罷了。但即使如此心理建設在先，練的過程一定還是會有點累。在自己能夠承受的情況下（練完第二天睡醒之後，不會覺得全身痠痛不已），慢慢來吧。