那天有同學問，「為什麼要坐直呢？」
我想了想，大概是這樣回答的。
「其實不是要坐直，只是要去除脊椎、身體所承受的不必要壓力。所以也不見得要一直看著鏡子裡的自己到底多歪斜。可以的話，就坐著慢慢仔細觀察，緩慢、微幅校調。說不定，我們會發現，坐直（而不是坐挺）有可能是整條脊柱、整個身體壓力最小的狀態。說不定，我們會發現，呼吸也回復到最輕鬆、最沒有壓力、效率最高的狀態。」
偶爾看著鏡子修正自己的體感，是好事一件。畢竟，就連 Alexander Technique 的開創者，F.M. Alexander 本人，一開始也是就著兩片垂直的鏡面，才認識到自己如何使用身體，如何在一個念頭剛生起時，就產生了肩頸的壓力。
除了鏡子的幫忙之外，我們還需要補充一些基本知識。有機會的話，請花點時間找 Leslie Kaminoff 和 Amy Matthews 這兩位老師合著的 Yoga Anatomy (2nd Edition)（中譯本《瑜伽解剖書》），慢慢閱讀講解呼吸的第一章，還有脊椎的第二章。
脊椎主要的活動，大概就是屈曲（flexion）、伸展（extension）、軸心轉動（axial rotation，即一般所說的扭轉）、側向屈曲（lateral flexion，即一般所說的側彎）。其中最基本的，就是屈曲。
Yoga Anatomy 2nd Edition, by Leslie Kaminoff, Amy Matthews
嬰兒式最完整展現出人類脊椎的原發性弧度（primary curves），這也是胎兒在子宮裡就有的狀態。
Yoga Anatomy 2nd Edition, by Leslie Kaminoff, Amy Matthews
另一種認識原發性弧度的體位法，是一般稱為大休息的攤屍式（savasana）。在攤屍式裡，原發性弧度的部位會接觸到地面，像是後腦勺、上背部、胸椎、薦椎等。相對的，沒碰到地面的，像是頸椎、腰椎，就是繼發性弧度（secondary curves）。
通常脊椎屈曲就是增加原發性弧度（同時也就是減少繼發性弧度），脊椎伸展就是增加繼續性弧度（同時也就是減少原發性弧度）。看貓牛式最清楚（左邊是貓式，右邊是牛式）。
Yoga Anatomy 2nd Edition, by Leslie Kaminoff, Amy Matthews
在貓式裡，脊椎屈曲，意思是增加了胸椎、薦椎這些原發性弧度，而減少了頸椎、腰椎這些繼發性弧度。牛式則剛好相反。通常在瑜珈課，老師給的指令都是吸氣的時候伸展脊椎（進入牛式），吐氣的時候脊椎屈曲（進入貓式）。強調「呼吸就是體腔三度空間變化」的 Leslie Kaminoff 指出：
It is more accurate to say that the shape change of spinal flexion is an exhalation and the shape change of spinal extension is an inhalation.
更正確的說法是，脊椎屈曲所造成的形狀變化就是吐氣，脊椎伸展所造成的形狀變化就是吸氣。*
脊椎還有一種動作：軸向伸展（axial extension），同時減少了原發性和繼發性的弧度，也就是說，頸椎、胸椎、腰椎的弧度通通都減小了，造成的結果，就是整條脊椎一起拉長。
Yoga Anatomy 2nd Edition, by Leslie Kaminoff, Amy Matthews
這是一種「不自然」的動作，因為在「自然」的狀態下，胸椎（原發性弧度）和頸椎、腰椎（繼發性弧度）通常是相反的運動方向。而最劇烈、最強力的表現，就是加上了扭轉、能量鎖印（bandha）的大身印（mahamudra）。
Yoga Anatomy 2nd Edition, by Leslie Kaminoff, Amy Matthews
我們在瑜珈課裡練習前彎、後彎（身體的前彎、後彎，並不等於脊椎的屈曲、伸展），練習側彎、扭轉，練習軸向伸展；認識脊椎的狀態，脊椎承受的壓力，練習在不同的條件下吸氣吐氣。
據說，如果把脊椎上的肌肉都去除掉，脊椎也不會崩塌。據說這是一種人體的「內在平衡」（intrinsic equilibrium）的機制。據說我們每個人身上都有這種機制。
我們沒辦法也不需要把肌肉都像解剖書上一條一條割掉，但我們可以試試看，在經過一次又一次啟動肢體不同部位的肌群之後，重新慢慢這些肌肉卸除緊繃、卸除壓力，找到輕鬆躺著（或半躺）、坐著、站著的方式，讓內在平衡的機制會慢慢顯現出來。（還沒有感覺到嗎？別急，慢慢來，多試一會兒，多試幾次。今天沒有具體結果也沒關係，下次再繼續試試。）
Alexander Technique 也好、Feldenkrais Method 也好，瑜珈體位法、呼吸法也好，都是在幫助我們去除不必要的人為干擾，減少不必要的能量耗損。因此，我們就有機會體認到內在平衡的神奇力量。
讓呼吸輕輕鬆鬆地進行。
* 中譯本的翻譯是，「但更正確的說法應該是脊椎屈曲即是呼氣，脊椎伸展即是吸氣」漏掉 Leslie Kaminoff 的關鍵字 shape change，整個句子的意思就不夠精確了。