[分類] Yoga 瑜伽

心緒練習

像是要下一盤盲棋似的。我在心裡佈局,開始盤算棋子得先落在哪裡。第一個句子浮現,修改字詞,調整句構。再一句,再一句。

不用手機軟體程式,不用觸鍵按螢幕或是張嘴輸入。一切都在只腦子裡,只在心裡。

目標三五百字就好。

就像鍛練肌肉一樣,一組一組動作重覆再重覆,修正再修正。或像靜坐,打獵,誰來了就砍誰殺誰。反正就是練習,一次再一次。前面的句子快忘了,救回來,像記憶術練習一樣,趕快收進頭腦迷宮裡的某個房間,某個抽屜。

那滋味有點像是練單手伏地挺身,怎麼也撐起不來,但還是勉力一試再試。很痠,肌肉很痠,大腦也很痠。

現在場上的這個句子,尾韻有點微酸的果香,淡淡不起眼的淺紫色。我這樣告訴自己。

也像是在堤防邊、小公園拉單槓,一下又一下,氣喘,換手、換握把的方向,再來一下。手沒力氣了,換腿換腳,兩手兩腿,能玩的可多著。

我繼續在心頭劃字,刻鋼板,默寫剛剛才蹦出來的又一句話。字跡得清楚可辨,不一會兒又整片糊掉。

簡直就是閉氣止息潛水的練習,要想盡辦法遠離外面的一切干擾。我知道我在做什麼,所以我知道,什麼無關緊要的通通都放手吧。

當然也不一定要下棋,要比賽。也可以像是我高中隔壁班同學在桌子上刻出琴鍵一樣,在苦悶的升學歲月裡,雙手一放上,樂音就在腦子裡演出。

#KT老師連寫一百天 002/100
#心緒練習

憤怒是一種能量

我曾經讀過某位仁波切的教導,「瞋恨,是對自己厭惡的人或事物,產生強烈排斥的心態」。

這我可再熟悉不過了。平常動不動就這個也討厭,那個也看不慣。一點也沒有因為年紀大了,修養就好一點。一點也沒有。近來偶爾稍微知道反省,不必要的,管不著的,無傷大雅的,人家有我意想不到的苦衷的,我反正就是練習摸摸鼻子,觀呼吸,舌抵上顎牙齒輕輕咬合閉上嘴,事情過去也就過去了。

可是世界總有些事,完全不是「無傷大雅」,完全不是「睜一隻眼、閉一隻眼」就能蒙混過關。真的就是想大叫,想揮拳。一次又一次,一次又一次。拳頭都握到痛了,才想到要提醒自己:事情不是靠握掔拳頭來解決的。

據說在金剛乘的教法裡,瞋恨的本質是「大圓鏡智」。據說對瞋恨,不該試圖去消除,也不該去對立,而是練習看清楚。

我的修養還差得很遠。但我至少也能夠理解,憤怒是一種能量。能量,身上的、宇宙的,都很寶貴。該自在流動,流動到該去的地方。不需要壓抑,也不能白白浪費。

別讓能量堆積成一灘發臭的死水。

那就利用這股能量來做點什麼事吧。能讓自己的日子能夠過得比較心安理得一點也好t。

#KT老師連寫一百天 001/100
#情緒觀察

沒有什麼事是站椿半小時解決不了的

沒有什麼事是站椿半小時解決不了的。沒有什麼關卡是站椿半小時還過不去的。如果有的話,那就站一小時、兩小時。

「這也太扯了吧?」我知道你的心裡會這麼翻白眼。別急,聽我解釋一下。

我想推廣的站椿、我們在教室裡練的站椿,不是傳統練武功的那種好像蹲馬步的苦功。我練的站椿,也就只是安安靜靜站著一段時間。讓身體自然而然安靜下來,讓身體引導著心靈、精神也跟著安靜下來。

最近幾次碰到一些心理障礙,情緒化不掉的時候,我就去站椿。前幾分鐘都還糾結著,慢慢再過幾分鐘,注意力漸漸移到呼吸,到下沉的雙腳,到延伸的脊椎。一二十分鐘之後,那些本來以為像是天要塌下來的心理壓力,差不多也化得不成形了。有幾次,甚至都記不得剛剛為什麼會那麼糾結呢。設定的半小時鬧鐘響起來常常都還想繼續站下去。

劇烈運動完滿身大汗又累又喘,卻反而會因為腦內啡的分泌而產生愉悅、放鬆的快感,這個大家大概都有經驗。但你知道嗎,光是安靜地站個半小時,完全沒有任何劇烈動作,卻也同樣可能帶來另一種快感。安靜不動地站了一段時間,外在的世界其實並沒有變化,但自己身體的「邊界」卻奇妙地變得模糊了一些,或者向外擴張了一點,跟世界之間那條明確的「界限」變得柔和了一點,眼睛看出去的景象似乎變得更明亮,或者更銳利一些。這段話聽起來可能有些自相矛盾,但是相較於運動完那種讓人想高興得大叫大笑的爆炸式快感,站樁之後的快感更加輕鬆和安定,是那種讓人嘴角不自覺上揚、默默微笑的低調舒適感。

當然,要自己一個人站椿半小時,對多數人來說是門檻還蠻高的挑戰。所以囉,我才會安排星期天早上的「定勁」課,先帶大家一起站個半小時。有人引導,有人講解一些裡頭的小技巧和注意事項,有人一起站,半小時很容易就過去了。有的人會微微出汗,有的人雙腿變重,有的人覺得身體放鬆,也有人發現精神變好了。

我自己常常在午飯或者晚飯後,在教室裡站個一小時。可以說是免器具的「整復」,可以說是「調息」,也可以說就是站著的「靜坐」。至少這一個小時,我可以和自己相處,不需要手機、社交媒體、網路,安安靜靜休息一段時間。

有時候我知道情緒過於高昂,不論是興奮、緊張、悲傷、焦慮、恐懼,在意識清楚、頭腦還沒被情緒大浪給沒頂掩蓋之前,就會去找個相對安靜一點的空間,一個人站個十分鐘半小時。

這是一項非常值得投資的技術、技巧。睡前可以練,幫助自己一夜安眠。睡醒伸展個一兩分鐘就可以練,讓自己設定好身體、精神一整天的基調。

整個人的骨骼關節都回到最輕鬆、穩定的位置、架構,讓肌肉釋放不需要的緊繃。這是運動前很好的暖身準備,也可以是運動後的收工。

即使都不說長期站椿對身體的幫助(想想看,多少傳統武術最基礎的打底功夫就是站個兩三年的椿),光是站個半小時讓自己能夠度個一次又一次心理的關卡,就太值得了。

心累了嗎?去站半小時的椿吧。或者,再站一小時、兩小時。


[延伸閱讀]
貫穿整個身體的電流
重新練習站椿
味無味處求吾味
一天一小時,築基一百天
「重點是繼續跑下去」: 站椿一百天的小結
「平常動作」之「理想的站姿」

憤怒之愛

《薄伽梵歌》裡毗濕奴(Vishnu)化身的黑天(Krishna)對失去勇氣、不想再戰鬥下去的 Arjuna 開示:

唯有肉體才會死亡,靈魂是永恆不滅的。身為戰士,不應該逃避自己的責任,不應該因為錯誤的認識而怯戰。不帶著自己的情緒,不執著行動的結果,該行動的時候就行動,才是瑜伽士。

上面這張照片是七月份時,教室茶水桌上方的牆面。最左邊的是女力護國計畫 Lady Defence Power 印製的「國會違憲濫權」說明文宣,中間是師大教授劉承賢的《語言學家解破台語》書末附錄的「台語手勢詞百科」圖,最右邊一張,是某位同學的家人拍攝的月曆,這個月剛好是基隆嶼。

看著照片裡的基隆嶼(基隆杙,Ke-lâng-khi̍t-á),想到前兩年第一次坐船去登島,站在燈塔旁往台灣本島看的心情。

基隆嶼一直站在那裡靜靜看著台灣。看著十六十七世紀喊出 Ilha Formosa / Hermosa 的葡萄牙、西班牙船,看著 1947 年 3 月 8 日起十天之間中國國民黨二十一師、超過萬人以上的軍隊在基隆上岸,看著 3 月 9 日起海面上的一具具浮屍。看著一頁一頁歷史的翻過去又翻回來。

幾十年來,幾百年來,春天到了,台灣原生種的野百合都會在基隆嶼上盛開著。

最近很多時候,光是不小心從社群媒體上瞄到新聞畫面,就忍不住煩躁,忍不住憤怒的情緒在心頭一把一把火燒不停。

普通平凡的正常人都會這樣子吧?我猜想。

就像是會感受到飢餓,感受到溫暖潮濕寒冷乾燥。我們每個普通凡人,時不時都會面臨憤怒的情緒來襲。有些憤怒可以是健康的,就如同神經系統裡的痛覺,是一種重要的保護機制,在必要時提醒我們,傷害可能正在發生。

憤怒告訴我們,眼前有些事,和我們設想、預期的有落差。可能只是一小段落差,也可能是懸崖似的落差。

不必讓憤怒牽著鼻子走,這句話大家都會說。但憤怒出現了,接下來呢?

我們可以藉此提醒自己,仔細反省,那落差,那預設,是否只是因為自己偏狹的價值觀而造成的?

有人會說,管你自己的事就好了,講那些有的沒的要做什麼?也有人會說,練瑜伽就練瑜伽,講那些有的沒的要做什麼?還有人說,你們就是挺某個政治人物、挺某個政黨,不是嗎?

都不是喔。

因為練瑜伽,我們得認識自己(svādhyāya)。因為要認識自己,我們得認識生養我們的這片土地,這片土地上的植物、動物、山丘、河流、周圍的海洋、天空、雲朵。因為認識自己、認識土地,我們才能認清楚身土不二 的深層意義。

我們挺的,是這塊生養我們的土地,這塊美麗的土地上的一切有情眾生

還有的人說,「老師,你們修行的人,不應該管這些政治的事。」我實在不是什麼「修行人」。但我的認識,修行的人還是得吃飯、上廁所、睡覺休息,生病了還是得看醫生,還是得整理生活環境、得倒垃圾清廚餘 。我知道的修行人,不會看到受苦難的人在自己面前手足無措卻無動於衷、不採取行動。我知道的修行人,看見不義的人、不義的事,不會為了清高的形象、理性中立的立場而袖手旁觀 。佛陀不是這樣,耶穌也不是這樣。

我們知道心裡的憤怒是為保護家人、保護共同體、保護這片山川河流自然大地、保護人心裡的真誠與善意。我們知道這些憤怒,是出自於一種愛,不只是愛自己,更是對這個世界不求回報的愛。這樣的憤怒之愛,會帶著我們溫柔堅定地前進。在需要的時候,不帶著情緒出拳,一拳一拳,擊垮那道不義的圍牆,衝破那些藩籬、網羅。

要好好出拳,就不能帶著情緒。要能不帶情緒出拳,就要練。要練體能,要定力,練腦練心。

退一百萬步來講,即使只想歲月靜好、只想運動健身,也得有最起碼的人身安全保障。而這一切,都有賴於我們能夠保護好讓我們得以安然度日的環境。

Si vis pacem, para bellum. 著名的拉丁格言:汝欲和平,必先備戰(Lí beh hô-pêng, pit sēng pī-chiàn)

八月開始,周日上午十點鐘,九十分鐘。全新的、針對現在特殊狀況下的體能與定力同時鍛練的新課程:「定勁」 。來上這堂有態度的體能訓練課 ,來學一套每天在家裡就能練的體能鍛練方法,安全,免器械。練體能,同時也練腦練心,練定力。

光只練體能,一碰到環境情勢的轉變,心情瞬間跟著牽動,常常會落得徒有體能卻不知所措、無法適時應用的局面。練定力,才不會隨著外面干擾而過度煩躁,才有能力看清局勢體能與定力並進 ,才能在需要行動的時候,好好利用、及時發揮。學習安全的方法來練習,讓練習得以有效持續。

與其整天在家裡滑手機看社群媒體看到煩躁不安,不如化焦慮為行動,趁還有餘裕,盡快來建備補足自己的體能與定力。

[延伸閱讀]
「現在就是最好的練習時機!」
練習當自己的主人
把生命的低谷當成新的起登點
當暴風來襲時
我們都是時代的孩子

我們都是時代的孩子

活在這世界,總是會不斷面臨各種挑戰、衝突的場面。在工作的場合、在家庭、在學校、在朋友的聚會裡。我們會想辦法忍住,扮演一個成熟的、理性的人。

我們不應該被自己頭腦裡建構出來的情緒牽著鼻子走。我們不應該覺得生氣就想衝到大街上找個人吵架,或者任意傷害他人。但我們也不應該誤以為逃避衝突是人生至高的行事準則。

很多時候,衝突,其實是促成事情正面進展的重要契機。

我們都會找個好聽的理由,幫自己解套,就不用面對衝突了。像是「政治很髒的」,「我對政治不感興趣」。

二十世紀美國資深的戰地記者瑪莎·蓋爾霍恩(Martha Gellhorn)是這麼說的:

當人們自豪地說「我對政治不感興趣」的時候,他們等於在說「我不關心我的生活水準、我的健康、我的工作、我的權利、我的自由、我的未來或任何未來」…… 如果我們想要對自己的世界和生活保有任何掌控,我們就必須關心政治。

照《薄伽梵歌》的說法,該面對的戰爭,就應該要面對,不該怯戰,只是,「不用考慮到快樂或苦惱,喪失或得益,勝利或失敗」。

沒人問過我們喜歡不喜歡、想不想這樣,沒得選擇,我們每個人都是辛波絲卡(Wislawa Szymborska)筆下的〈時代的孩子〉(Dzieci epoki ,林蔚昀中譯):

我們是時代的孩子 這個時代是一個政治的時代 所有你的 我們的 你們的 日常和夜間事務 都是政治的事務 不管你想不想要 你的基因有政治的過去 你的皮膚有政治的色彩 你的眼裏有政治的神情 你說的話 有政治的回音 你的沉默 訴說著許多話語 橫著看豎著看都是政治性的 甚至當你走入森林 你也踏著政治的步伐 走在政治的地面上 非政治的詩也是政治的 天空中懸掛著月亮 那已經不只是月球 活著或是死亡 這是個問題 什麼樣的問題 回答吧親愛的 這是個政治的問題 你甚至不必身而為人 才能具有政治的意義 你可以只是石油 糧草 或是再生原料 就已足夠 或者是舉行會議的那張桌子 他們為了它的形狀吵了好幾個月 到底要在方桌 還是圓桌旁邊 進行攸關生死的談判 在此同時人們橫死 動物暴斃 房屋燃燒 就像在久遠以前 不那麼政治化的時代

不是每個人的身心狀態都適合上街頭參與抗爭示威遊行。路還很長很遠。還有各種方式可以表達自己內心憤怒的情緒,還有各種面對衝突、解決問題的方式,都需要每個人一起參與。

我們的瑜伽教室會繼續開著,隨時歡迎需要徹底釋放,或者有各種「運動傷害」的朋友來休息。我們的基礎課會帶著大家伸展、Flow 課會讓大家好好宣洩、靜坐課會讓大家緩和下來、安靜面對該面對的。

休息夠了,大家就一起再出發吧!


[延伸閱讀]
「這段路比較累,比較好走」
練習當自己的主人
創造出不一樣的「真實樣貌」
「不能陷在舒適圈裡」?