Month: January 2016

只把容器清乾淨是不夠的

《瑜珈經》第二章，第一條的內容是這樣子的

tapaḥ svādhyāya-īśvara-praṇidhānāni kriyā-yogaḥ The activities of Yoga are self-discipline, self-study and contemplation on the divine.

照 Leslie Kaminoff 在《瑜珈解剖書》裡的說明，

在瑜珈練習裡，我們會把心態導向自我觀照（svādhyāya），區分哪些是我們可以改變的事情（tapaḥ），哪些是我們無法改變的事（īśvara-praṇidhānāni）。

這條經文本身，或者經文的解釋，說明，大概很多瑜珈練習者早就耳熟能詳，沒有什麼特別感覺了。今天剛好讀到 TKV Desikachar 對這一條經文的補充說明，

It is no enough to clean a vessel, you must put something in. 只把容器清乾淨是不夠的，你得放點什麼東西進去。

把容器清乾淨當然很重要，我們天天都花不少在練習。掃地、倒垃圾，刷牙、洗臉、如廁；讀一堆臉書的訊息，再轉貼這些訊息；就像體位法，潔淨法，靜坐，雜念升起，釋放雜念。

小周天

清乾淨是一個準備的過程，接下來，就應該想清楚，到底想放點什麼東西進去。想清楚了，那就想辦法放進去囉。

淚水的拓撲學

每個人都會流淚。為了讓眼睛濕潤而自然分泌的淚水（basal tears），像是吃辣等刺激而生出的淚水（reflex tears），還有就是情緒（大腦）反應而來的心理性的淚水（psychic tears）。

據說，心理性的淚水裡，以蛋白質為主的荷爾蒙含量比較高，裡面包括亮腦啡呔（leucine enkephalin）這種神經遞質（neurotransmitter）；亮腦啡呔和大腦裡的嗎啡受體結合之後，可以產生鎮痛、欣快的作用，讓我們在受到情緒衝擊時能夠好過一點。

攝影家 Rose-lynn Fisher 用光學顯微鏡研究一百種淚水的型態。這項研究計畫，名為「淚水的拓撲學」（The Topography of Tears）。


(Rose-Lynn Fisher, Tears of laughing till I’m cring)（笑到流出的淚水）


(Rose-Lynn Fisher, Tears of change)（改變的淚水）

在某些特定的重要時刻，像是面對殘酷的死亡，面對基本生存的飢餓，面對複雜的過渡禮儀（rite of passage），眼淚是我們最原初的語言。淚水是我們內在生命流溢出界限、湧入意識的證據。無須言詞，自動自發，淚水讓我們解脫，讓我們有機會能夠重新統整，讓我們得到釋放：流下淚水，蛻去舊皮囊。一滴海水就是一片汪洋的縮影，同樣的，我們的每一滴淚水，也都承載著人類的集體經驗。(Rose-Lynn Fisher)


(Rose-Lynn Fisher, Tears of grief )（哀傷的淚水）


(Rose-Lynn Fisher, Tears from onions )（切洋蔥的淚水）


(Rose-Lynn Fisher, Basal Tears)（自然分泌的淚水）


(Rose-Lynn Fisher, Tears of timeless reunion )（久別重逢的淚水）


(Rose-Lynn Fisher, Tears of ending and beginning)（結束與開始的淚水）


(Rose-Lynn Fisher, Tears of momentum)


(Rose-Lynn Fisher, Tears of release)（解脫的淚水）


(Rose-Lynn Fisher, Tears of possibility of hope)（機會與希望的淚水）


(Rose-Lynn Fisher, Tears of elation at a liminal moment)


(Rose-Lynn Fisher, Tears of remembrance)（回憶的淚水）

自己的技巧

svatantra

TKV Desikachar 說：

瑜珈的目標，就是「自己的技巧」（svatantra）。

Sva （स्व）這個形容詞的意思是「自己的」（of self），tantra（तन्त्र）這個名詞，古譯「本續」，後來又有中譯「密續」，或者音譯「坦特羅」，動詞字根 tan 的意思是「延伸」，後綴 tra 則是指「工具」，整個字的意思簡單說就是「技巧」（technique）（可以參考 spokensankrit 這個網路字典）。

照 Desikachar 的講法，「我們早就具備了這些技巧，只是得從自身挖掘出來。」

以呼吸為例，呱呱墜地以來，如果不會呼吸，如果不具備呼吸的技巧與能力，我們哪能活到現在？只是，成長的過程裡，許許多多的干擾出現，養成種種壞習慣，也漸漸遺忘了本來輕鬆呼吸的技巧。

因此我們得重新學習。聽這個老師那個老師教這樣那樣的技巧，練習再練習。一直到我們消化完了這些新學到的技巧，忘了這些「作為技巧的技巧」，有意識或無意識喚醒自己原本具足的一切，而不再需要依賴其他人。

是謂 svatantra。

第一課就是最重要的功課！

你上過多少課？多少次特別的進階課？多少次工作坊？多少次上課前興沖沖、上課時喜孜孜勤奮筆記錄音錄影、下課後沒幾天就全忘光光？

音樂家 Philip Glass 師事法國作曲家 Nadia Boulanger，他回憶老師教學裡最重要的三件事，

第一點，基礎課，包括和聲與對位法的基本功；第二點，專注（paying attention），這是她最難的一課；第三點，也就是她一再提及的，要「努力」（making an effort）。

Philip Glass 回憶這三件音樂課所學到的事，其實和靜坐練習是一模一樣的。專注、努力，以及一練再練的基本功。「只要你能夠學到這些，就受益無窮了。」

第一課就是最重要的功課！ The first lessons are the best lessons.

以體位法的練習來說，在基礎課學到的山式、下犬式、山式，最單純的坐姿，如 sukhasana 或者 dandasana，或者大休息式（savasana），都是可以一再玩味，愈陳愈香、愈挖掘愈豐富的動作與姿勢。

呼吸調息（pranayama）的練習、靜坐的練習，或者其他技藝、手法的練習，其實也都一樣。

比較困難的是，遇上那些真的能讓我們受益無窮的基本功、基礎課時，我們是不是真的能敝開胸懷，讓自己安住在其中，緩慢地咀嚼、消化。

陰瑜珈是什麼意思？

練瑜珈一陣子的朋友，說不定都已經有這種概念了：Hatha（哈達）瑜珈歷史悠久，淵遠流長。（好多年以前我在一個教室裡聽到工作人員如數家珍似的，對著新來的學員背著台詞，「哈達瑜珈傳承五千年……」，我的下巴都快掉下來了。）相對的，熱瑜珈、陰瑜珈則是二十世紀後期新開創出來的練習方式。

據 Paul Grilley 的講法，他練習 Hatha 瑜珈多年，還是常常會在靜坐時有些身體上的障礙，在解剖學、「道家瑜珈」（Taoist Yoga，別問我這是什麼意思，我真的不太理解）、傳統中醫經絡的幾個系統中，找到了一種可以與 Hatha 互補的練習方式。他稱為 Yin Yoga。

Paul Grilley 的「道家瑜珈」老師 Paulie Zink 也自稱是 Yin Yoga 的創始人（孰是孰非，對我們來說，不是重點，至少這兩位老師都沒把 Yin Yoga 拿去當註冊商標）。照 Paulie Zink 的說法，陰瑜珈是「為了促進成長、清除能量阻塞、增進循環的靜止動作」（而陽瑜珈則是「為了開發核心力量、肌肉緊實、平衡、促進活力的動作」）。

現在市面上常見到的陰瑜珈的練習原則，多半是依照 Paul Grilley 所描述規範的，像是停留在動作裡比較長一段時間（三分鐘，五分鐘，甚至更久），肌肉的力量盡量放鬆，以便讓結締組織得以有機會伸展，恢復，改善，進而活絡關節。

Paul Grilley 很清楚地指出，陰瑜珈並不是一套自足的練習系統。他的意思是，我們還是需要讓肌肉有足夠的時間運動（他認為肌肉屬陽，結締組織屬陰），只練陰瑜珈是不夠的。

以我自己來說，陰瑜珈最吸引我的，不是後來被愈來愈常見的「經絡瑜珈」式的練習說明（很多陰瑜珈的老師會說，「今天我們要伸展的是『肺經』」（或者肝經或者什麼經），而是 Paul Grilley 在 Yin Yoga 早期版本的副標題：Outline of a quiet practice。

這是一種安安靜靜的練習。這是一種慢慢靜下來的練習。靜下來的可能是肌肉的掙扎力量，靜下來的可能是我們的呼吸，靜下來的可能是我們不斷向外追索的感官。

總之，能靜下來的，我們就享受靜下來的狀態。還沒能靜下來的，我們創造機會，創造空間，給足我們能給的時間，等等看，說不定，也能夠靜下來一點點。真的今天還靜不下來的，那就讓「想靜下來的要求」也靜下來吧。

會不會這樣安靜下來的練習方式，才是傳統的練習方式？

或者再跳一層吧。管它是不是真的五千年一萬年的傳承，我們就先靜下來一小段時間，看看我們自己到底多厭惡、多喜歡這樣的方式。